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Biografia della Terra

 

Se il discorso corrente sull’Antropocene punta il dito sull’azione invasiva dell’uomo sul pianeta Terra,
diversa è la posizione dell’astrobiologo inglese Lewis Dartnell in Origini. Come la Terra ci ha reso ciò che
siamo (Il Saggiatore, 2021, pp. 395). Pur riconoscendone l’impatto devastante, ribalta il piano insistendo su
“ciò che il nostro ambiente ha fatto a noi” (p. 11): “Per comprendere appieno la nostra storia dobbiamo
esaminare la biografia della Terra stessa: le sue caratteristiche ambientali e la struttura sottostante, la
circolazione atmosferica e le regioni climatiche, la tettonica delle placche e gli antichi episodi dei
cambiamenti del clima” (p. 11).
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Nel libro precedente – La conoscenza necessaria. Come ricostruire la nostra civiltà da zero in caso di
catastrofe (Mondadori 2016) – ha proiettato il lettore in un futuro post-apocalittico. In Origini Dartnell, che
ha trascorso l’infanzia nei rift dell’Africa orientale, culla dell’umanità, percorre la biografia della Terra
attraverso 4,5 miliardi di anni. Si allinea così alle cosiddette GeoHumanities e all’environmental history,
all’interesse per le storie globali, la longue durée, la big picture, come testimonia il successo di Yuval Noah
Harari (Sapiens. Da animali a dei, Bompiani 2014), Robert M. Hazen (Breve storia della Terra, Il Saggiatore
2017), Johannes Krause e Thomas Trappe (Storia dell’umanità per gente che va di fretta, Il Saggiatore
2020), Guido Barbujani e Andrea Brunelli (Il giro del mondo in sei milioni di anni, Il Mulino 2018).

Dartnell fa della Terra la “protagonista nel plasmare la storia umana” (p. 9), perché in realtà siamo fatti della
Terra, come si legge in un passaggio che conquista subito il lettore: “l’acqua del nostro corpo un tempo
scorreva nel Nilo, cadeva come pioggia monsonica sull’India e formava una corrente nel Pacifico. Il carbonio
nelle molecole organiche delle nostre cellule è stato estratto dall’atmosfera dalle piante che mangiamo. Il sale
del sudore e delle lacrime, il calcio delle ossa e il ferro del sangue sono tutti stati erosi dalle rocce della crosta
terrestre; e lo zolfo delle molecole proteiche nei capelli e nei muscoli è stato eruttato dai vulcani” (p. 9). Così
il ferro, presente nelle rocce e nell’emoglobina, proveniente “dalle reazioni di fusione nucleare all’interno
delle stelle” (p. 185). Così il petrolio, che “beviamo a ogni pasto”, perché è utilizzato anche come
fertilizzante artificiale, “per sintetizzare pesticidi ed erbicidi che controllano l’ambiente, ormai artificiale,
delle aziende agricole ad alto rendimento” (p. 297).



Ci sono cereali coltivati da migliaia di anni, cioè da quando esiste l’agricoltura, tutti provenienti da piante
appartenenti al gruppo delle angiosperme. Così quando facciamo colazione con una fetta di pane tostato,
fiocchi di granturco, riso soffiato e porridge d’avena ristabiliamo senza saperlo un legame con i nostri
antenati. 

 

Lara Almarcegui, Construction rubble of seccessions main hall, 2010, Installation view, secession, Vienna,
Austria.

Dartnell non perde occasione per mostrare l’influenza e gli effetti della geologia. La costruzione delle
piramidi egiziane è legata ai blocchi di pietra calcarea estratti da una cava nelle vicinanze e a quelli in granito
da Assuan; quella dei pilastri e delle pareti esterne del Colosseo dal travertino estratto a Tivoli. La storia della
scultura in generale è legata alle proprietà e alla disponibilità di materie specifiche quali rocce biologiche,
legno e argilla, calcare e marmo, gesso, selce e granito.

Lo stesso vale per l’architettura. Manhattan? Osservate la disposizione dei grattacieli: sono tutti nella punta
meridionale e a Midtown, sorretti da uno strato di scisto, una roccia metamorfica dura: “L’invisibile mondo
sotterraneo – i monconi erosi di una catena montuosa antichissima – si rispecchia in superficie nei grattacieli
torreggianti dei quartieri commerciali: monumenti non agli dèi ma al capitalismo” (p. 170). Siamo agli
antipodi di Londra, dove l’argilla può sostenere solo edifici bassi, ma è impermeabile e morbida da perforare,
quanto ha facilitato la costruzione delle gallerie della prima linea metropolitana al mondo – l’Underground
con i suoi 400 chilometri e passa di linee, ramificati soprattutto a nord del Tamigi, perché a sud sabbia e
ghiaia rendono le trivellazioni più complesse.

 



Gli imperi marittimi in Europa? Inscindibili dalla chiusura dell’oceano Tetide che creò il Mediterraneo man
mano che la placca tettonica africana saliva verso nord. Le civiltà marittime del Mediterraneo col loro florido
commercio sono sorte soprattutto sulle sponde settentrionali, “punteggiate di isole più o meno estese” che
offrono dei porti naturali, assieme a una linea costiera “straordinariamente frastagliata: è piena di insenature,
calette, promontori e baie” (p. 113). Al contrario, il litorale africano è piatto, senza isole e con un entroterra
desertico che non facilita l’agricoltura e l’insediamento umano (con l’eccezione di Cartagine e Alessandria).

Diversa la situazione del mare del Sudest asiatico, con oltre 26000 isole aspre e montuose, tante rispetto alle
poche migliaia del Mediterraneo: se questo impedì la formazione di grandi imperi, favorì tuttavia il
commercio di spezie, su cui è rivenuto in modo originale Alessandro Giraudo in Storie straordinarie delle
materie prime (Add editore 2019). Ancora oggi il 90% del commercio mondiale avviene via nave e ancora
oggi le petroliere seguono le stesse rotte marittime.

 

Olafur Eliasson, Riverbed, Louisiana, Danimarca, 2014.

Le frontiere naturali hanno definito molti Imperi eurasiatici, come quello romano e quello Han. La caduta di
Roma? Secondo Dartnell va attribuita alla contrapposizione tra i nomadi, pastori a cavallo delle praterie delle
steppe eurasiatiche, e gli agricoltori stanziali. Similmente, le rotte commerciali oceaniche – cui è legata
l’espansione coloniale alla base delle piantagioni – e le fasce dei venti e delle correnti oceaniche combaciano:
“I marinai europei impararono a usare le fasce alterne di venti planetari e correnti oceaniche rotanti come un
gran sistema interconnesso di nastri trasportatori, per farsi condurre alla destinazione voluta” (p. 267).

Dartnell non dimentica la geologia dei media: I cellulari? “oggi un singolo dispositivo elettronico portatile
contiene oltre sessanta metalli diversi” (p. 193). “Degli ottantatré elementi stabili (non radioattivi) esistenti,
circa settanta sono utilizzati per realizzare un dispositivo di consumo quotidiano come uno smartphone: ci



portiamo quindi in tasca circa l’85% dell’intera tavola periodica” (p. 194). Al punto che il futuro sta nel
recupero e nel riciclo dei metalli negli smartphone; le discariche di cellulari sono miniere, oasi minerarie, al
punto che “possono contenere trenta volte la concentrazione di oro di una vera miniera” (p. 201).

 

Dartnell infine non si ferma neanche davanti alla politica perché, ebbene sì, le rocce incidono sulla
distribuzione del voto. Ad esempio nelle elezioni USA del 2008, del 2012, del 2016 ma in realtà da sempre,
gli stati sudorientali sono storicamente repubblicani. Eppure c’è una fascia che passa attraverso il North e
South Carolina, la Georgia, l’Alabama, i monti Appalachi e le rive del Mississippi con un nugolo di contee
democratiche. Coincide con terreni fertili per l’agricoltura e la coltivazione del cotone, segnati dal
drammatico episodio della schiavitù degli afroamericani; coincide con un oceano antico visibile in una carta
geologica degli Stati Uniti e, in finale, con l’attuale carta politica. Lo stesso avviene in Gran Bretagna tra la
presenza dei bacini carboniferi e i voti laburisti – “Sembra che la vecchia geologia, nascosta nelle viscere
della terra, si rifletta ancora oggi nella vita della gente” (p. 295).

 



Pierre Huygue, Timekeeper, 1999.

Figli della tettonica delle placche

 

Fino a che punto la specie umana è il prodotto del suo ambiente? Che la mentalità insulare degli inglesi,
Brexit inclusa (Dartnell insegna a Londra), sia il risultato dell’isolamento geografico della Gran Bretagna?
Siamo veramente “figli della tettonica delle placche” (p. 34)? Per Dartnell è un dato di fatto: in prossimità dei
confini delle placche si sono sviluppate le civiltà più antiche del mondo: nella valle dell’Indo ai piedi
dell’Himalaya (civiltà di Harappa), in Mesopotamia tra i fiumi Tigri ed Eufrate (civiltà assira e persiana), e lo
stesso vale per Minoici, Greci, Etruschi e Romani per il bacino del Mediterraneo o per Maya e Aztechi per la
Mesoamerica.



Il rischio è evidente: cedere a un determinismo geografico, ambientale e climatico, ovvero considerare la
storia umana come una catena di cause geologiche in cui viene ridimensionato il ruolo della società, della
politica, dell’economia, della sociologia, della cultura e così via. Finendo per fare dello schiavismo un
epifenomeno della storia del commercio marittimo. Non è questa l’intenzione dell’autore, intendiamoci, ma il
rischio è presente; del resto alcune semplificazioni sono inevitabili quando si lavora con un materiale
storicamente e geograficamente così ampio ed eterogeneo.

Globalmente (quale migliore aggettivo?) il tentativo di Dartnell va a segno: ricalibrare il rapporto tra azione
dell’uomo – che siamo stufi di vedere sempre protagonista di qualsiasi narrazione – e forze geologiche.

Dartnell racconta anche la storia dell’Homo sapiens (“gli unici sopravvissuti del nostro genere e anzi
dell’intero albero degli ominini”, p. 32), una parabola inscritta in un periodo interglaciale con una relativa
stabilità climatica. “Come la Terra ci ha reso ciò che siamo” recita il sottotitolo di Origini – una storia a noi
molto intima.
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Appendice geologica

 

Solo a lettura ultimata colgo l’importanza di Origini. È da pochi anni che nella mia libreria – che ha come
epicentro l’arte contemporanea con ramificazioni che si estendono in modo rizomatico al di là delle scienze
umane – esiste una sezione di geologia. Progressivamente, senza accorgermene, questa sezione è diventata
uno dei cuori pulsanti della libreria, perlomeno dell’ultima che ho riempito, specchio fedele degli interessi
più recenti. La sezione geologica fa bella figura sullo stesso ripiano dell’Antropocene e sotto quella
ecologica, che ha una storia più antica. Da rivedere tra l’altro, visti gli sviluppi recenti del pensiero vegetale e
animale rispetto agli anni settanta. Qui figurano anche i libri sulla Land art, che tutto è stato tranne che un
movimento ambientalista, ma questa è un’altra storia. Di certo la sezione ecologica è quella che ha più libri
disposti in orizzontale in attesa di una sistemazione, segno evidente di una crisi in corso.



Mentre faccio spazio al libro di Dartnell, sistemo Pierres di Roger Caillois, nella sua doppia versione, quella
economica nella collezione di poesia  di Gallimard e quella sontuosa da una cinquantina di euro che mi sono
regalato per un mio compleanno (La lecture des pierres, Xavier Barral 2014). Seguono i libri di Martin J. S.
Rudwick a partire da Scenes from Deep Time: Early Pictorial Representations of the Prehistoric World
(University of Chicago Press, Chicago 1992), sulle rappresentazioni del mondo prima della comparsa
dell’uomo. Me ne sono recentemente servito per analizzare alcuni collage di Max Ernst ispirati alle
illustrazioni di trattati geologici della fine del XIX secolo.

 

Walter De Maria, The New York earth room, 1974, ph Timm Rautert.



È affiancato da altri saggi dello stesso Rudwick che, preso dalla vertigine del tempo profondo, ho acquistato
en masse: Bursting the Limits of Time. The Reconstruction of Geohistory in the Age of Revolution (University
of Chicago Press 2005); Worlds Before Adam. The Reconstruction of Geohistory in the Age of Reform
(University of Chicago Press 2008); Earth’s Deep History. How It Was Discovered and Why It Matters
(University of Chicago Press 2014). Accanto troneggia un libro-catalogo ricco di illustrazioni da farsi
regalare o da regalarsi: Zoë Lescaze, Walton Ford, Paleoart. Visions of the Prehistoric Past (Taschen 2017).

L’“effetto Rudwick” (leggasi l’acquisto compulsivo di tutti i libri che si trovano in circolazione di un autore)
si è prodotto per Jan Zalasiewicz, di cui vi risparmio la lista. Rudwick e Zalasiewicz condividono tra l’altro il
fatto di non essere tradotti in italiano.

 

Molti libri sono disposti secondo la legge del buon vicinato: Jeffrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology of the
Inhuman (University of Minnesota Press 2015) con Noah Heringman, Romantic Rocks, Aesthetic Geology
(Cornell University Press 2004); Stephen Jay Gould, La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e
metafora nella scoperta del tempo geologico (1989) con un altro Feltrinelli introvabile quale I segni del
tempo. Storia della Terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico (1979) di Paolo Rossi; Manuel DeLanda, A
Thousand Years of Nonlinear History (Swerve Editions 2000) con Pascal Richet, L’âge du monde. A la
découverte de l’immensité du temps (Editions du Seuil 1999) (tralascio i tanti francesi); Carolyn J. Dean, A
Culture of Stone. Inka Perspectives on Rock (Duke University Press 2010) con Christopher Tilley, The
Materiality of Stone Explorations in Landscape Phenomenology (Routledge 2004).

 

Anche gli inclassificabili non restano soli: Jussi Parikka, A Geology of Media (University of Minnesota Press
2015) con Jean-Michel Durafour, Cinéma et cristaux. Traité d’éconologie (Mimésis 2018); fino a due libri
sul fenomeno della pareidolia, ovvero quelle rocce che somigliano a volti umani: Martin Warnke, Political
Landscape. The Art History of Nature (Reaktion Books 1994) e Roberta Coglitore, Pietre figurate. Forme del
fantastico e mondo animale (ETS 2004).

Cercando un posto per Dartnell, ne approfitto anche per scorrere le diverse sottosezioni geologiche. C’è
quella sui vulcani, il cui ultimo acquisto, ancora intonso, è Draghi sepolti. Viaggio scientifico e sentimentale
tra i vulcani d’Italia (Il Saggiatore 2020) di Sabrina Mugnos. Una sottosezione sulla montagna spazia, per
limitarmi a qualche titolo italiano, da Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia. Secoli
XIX e XX (Einaudi 2013) di Marco Armiero a La via di Schenèr. Un’esplorazione storica nelle Alpi (Marsilio
2016) di Matteo Melchiorre, da Montagne di mezzo. Una nuova geografia (Einaudi 2020) di Mauro Varotto a
Montagne della mente. Storia di una passione (Einaudi 2020) di Robert Macfarlane, letto più di una volta a
giudicare dalle sottolineature. Un’ampia sezione sui ghiacciai, su cui sto lavorando, è infine impilata in
verticale come strati geologici, perché così occupa meno spazio, ma forse mi sbaglio.

 



Walter De Maria, The New York earth room, 1968, ph Heide Stolz.

Ora, come un buco nero, questa sezione geologica continua a esercitare una forza di attrazione su libri di
sezioni lontane. Per anni John Ruskin, l’autore di Modern Painters (1843-1860) se ne è stato tranquillo tra i
pilastri della storia e della critica d’arte. Ma Ruskin è stato anche un naturalista, un geologo e un esploratore.
Redige un dizionario mineralogico all’età di dodici anni, pensa di intraprendere una carriera nel campo delle
scienze della terra, raccoglie una collezione di rocce, fossili e minerali, è membro attivo della Società
meteorologica e geologica durante tutta la sua vita.

Lo stesso vale per l’artista Robert Smithson che ha coniato la nozione di geologia astratta. I suoi scritti,
prima in arte americana (sezione che ha preso un po’ di polvere) tra quelli di Robert Morris e di Donald Judd,
hanno subito diverse migrazioni da una sezione all’altra. Mossi in ecologia assieme al blocco Land Art, li ho
finalmente spostati in geologia dove si trova, come avrete intuito, in ottima compagnia. È accanto
Undermining. A Wild Ride through Land Use, Politics, and Art in the Changing West (The New Press 2014)
di Lucy Lippard.

 

Insomma, mi è bastato passare le dita sul dorso di questi libri per accorgermi che quella geologica non è una
sotto-sezione dell’Antropocene – che dal 2015 ha cominciato a crescere in modo poco assennato per una casa
non troppo grande come la mia – ma esattamente l’inverso. Che la geologia sia “the new umbrella for all the
sciences?” come si chiedeva Bruno Latour in una conferenza alla Cornell University dell’ottobre 2016?



Non volevo dilungarmi così tanto su tali gemme di cellulosa, ma solo assicurare chi mi ha seguito fin qui che
alla fine ho riposto Origini accanto a Terra. Una storia intima (Codice Edizioni 2005) del paleontologo
Richard Fortey, da cui ho rubato il titolo di questa recensione, e a Il tempo della terra. Come pensare da
geologo può aiutare a salvare il mondo (Hoepli, 2020) di Marcia Bjornerud. Che debba spostare qui anche la
sezione di antropologia?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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