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Questo ex voto qualcuno lo ha fatto, una mano di uomo lo ha tracciato, ed è
arrivato fino a noi, a porci le sue domande. È arrivato su una tavola di grandi
dimensioni, olio su tela, ha attraversato più di tre decenni, è arrivato tutto blu
emerso dal nero, trafitto e gocciolante di fiammelle e argentei bagliori. Malgrado
la nostra incredulità, si sente chiaro il boato che lo ha germinato, assumendo la
forma di mandorla di luce spiccata dal cuore. Cosa ci mostra? Una “selva oscura”,
una notte in cui ardono decine di fiammelle disposte a corona, e al centro,
sospesa su un monte, una fortezza dalle mura orlate di cuspidi. Oppure è l’ombra
di una città, con le sue case e le sue torri svettanti, ora dormiente, o
abbandonata, o stregata. La selva però potrebbe anche essere un cielo, e quelle
onde bianche nuvole che segnano il manto notturno, e le vampate stelle
vorticanti. Un tuono ha fatto scaturire dal suo fragore questa mandorla, sospesa
chissà dove, e ha guidato la mano del pittore.

 

Si impone e si sottrae alla vista, e per questo ci seduce, ci trascina
all’inseguimento del senso sepolto, ci chiede il perché di quel risuonare così
intenso dentro di noi. Il titolo dell’opera, Più vicino agli dei, potrebbe far pensare a
un orizzonte pagano: ma qui non c’è nessun Olimpo, nessuna traccia di
capricciose divinità antropomorfe. C’è tremore nel tratto, e il tremore è
TREMENDUM, è tutto ciò che è celato nel mistero. Per questo lo sentiamo nostro,
perché appartiene al nostro essere fragili creature dal destino incerto. E se fosse
invece un ex voto di purificazione? Un inno per la città paralizzata, dove gli
abitanti si sono trasformati in lingue di fuoco che seguono il ritmo sconosciuto di
una danza vorticosa. Proviamo a entrare in questo diaspro, e cerchiamo di non
ferirci: procediamo in ginocchio, non ci è concessa altra postura. A un certo punto
sarà necessario trasformare il faticoso andare in un salto, un volo della mente. A
questo inno, forse, non si accede che così, in una forma di invasamento. Qui non
c’è ordinamento umano che possa convincerci di aver trovato la formula
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infallibile, “organizzata” e “rassicurante”.

 

Qui la sicumera non funziona, e proprio il non riuscire a risolvere l’enigma, è il
segno che l’enigma stesso è a fondamento della nostra vita. E allora non rimane
che confidare nei colori di questa rivelazione, il blu che fa da manto, il bianco che
è la polvere diafana del suono da cui si è originato il tutto, il rosso danzante, e il
nero del perdono. L’enigma continua a interrogarci, ci osserva mentre lo
osserviamo. “Venga il tuo regno?”: dice così? Che forse tutti noi possiamo
affondare e risalire? E che le tenebre non avranno la meglio, perché la luce di
quelle fiammelle è invincibile? Ci viene in soccorso la discesa di Dante nel “cieco
mondo” del IV canto dell’Inferno: il poeta si trova in una “valle d’abisso”,
talmente “oscura e nebulosa” che nonostante il suo tentativo di vedere, il suo
“ficcar lo viso a fondo”, non vede nulla, come in una notte antica senza luci
elettriche, dove le nuvole coprono ogni bagliore di luna e di astri, dove si è tutti
ciechi. Poi, a un tratto, appare “un foco/ch’emisperio di tenebre vincea”.

 

I dantisti si sono accaniti per secoli, a tentare di spiegare la forma immaginata da
Dante. L’ex voto che abbiamo davanti agli occhi sembra restituircela con
limpidezza: anche in fondo agli inferi, la luce vince. La luce è sempre nuova,
nonostante il peso della tenebra che c’è sempre stata.  Nel fondo della prigione
infernale, la luce è un barbaglio salvifico, e circonda il buio con la sua ghirlanda di
fiamme rotanti. Dante ha forse già in mente la danza del Paradiso, il sentimento
di un grande Padre della Chiesa, Origene, quando immagina che “i beati
resusciteranno a forma di sfera ed entreranno rotando nell’eternità.” 

  

Legge Ermanna Montanari del Teatro delle Albe.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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