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Il rosa è il colore del Giro d’Italia. Ma non da sempre. Passarono ventidue anni e
diciannove edizioni prima che un fiocco, per l’appunto, rosa tenesse a battesimo
la maglia rosa. 

È il 10 maggio 1931 quando al termine della prima tappa, la Milano-Mantova, il
primo a tagliare il traguardo indossava sul palco la maglia rosa, che da quel
giorno avrebbe contraddistinto il primo in classifica generale. A vestire
quell’inedito simbolo del primato fu guarda caso un campione mantovano, un
campione emergente sulla scena ciclistica nazionale e, di lì a poco, anche
internazionale: Learco Guerra.

 

Erano gli anni in cui il ciclismo italiano aveva un solo dominatore, anzi, una specie
di tiranno. Da cinque anni vinceva sempre, o quasi sempre, Alfredo Binda, un ex
stuccatore varesino che aveva trovato la strada del successo dopo essere
emigrato in Francia e aver esordito, per passatempo, nelle corse per dilettanti in
Costa Azzurra. Ci volle poco per capire che il Binda la sua fortuna l’avrebbe fatta
stringendo un manubrio e spingendo sui pedali e non con pennelli e trabattelli a
pitturare i soffitti di qualche villa di Antibes o Nizza. Tornato a correre in Italia,
rapidamente sbaragliò la concorrenza e in particolare quella del Campionissimo, il
“vecchio” Costante Girardengo, protagonista dei primi anni del dopoguerra. Binda
trionfava con facilità disarmante nelle classiche di un giorno, dal Giro di
Lombardia alla Milano-Sanremo, passando per la prima edizione del Campionato
mondiale su strada del 1927, ma soprattutto non aveva rivali nel Giro d’Italia. Nel
quinquennio tra il 1925 e il 1929 ne vinse ben quattro, facendo incetta di tappe e,
di conseguenza, di premi. E mortificando quasi tutti gli avversari. 

Nel 1930 gli organizzatori del Giro, preoccupati per quell’assoluta egemonia che
stava togliendo interesse alla competizione, gli offrirono il premio del vincitore,
22.500 lire, purché non prendesse il via. Binda, ovviamente, accettò.
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Alfredo Binda

 

Scriveva Mario Fossati, il più lucido e documentato dei cantori del ciclismo:
«Binda era un campionissimo che incantava i raffinati. Non era un freddo, un
ingrato, un avaro come i fans di Girardengo sostenevano… Certo, con lo stile
superiore delle sue imprese sapeva convincere i tecnici; certo, diceva una parola
nuova; certo, mascherava lo sforzo con tanta eleganza da portare il primo
pubblico femminile al ciclismo. Ma la corsa rimaneva sempre dentro di lui. Poi
arrivò Guerra. Un volto aperto, i capelli nerissimi, la risata pronta, la generosità
oltre ogni limite. Guerra osa perché non tramonta mai l’ora di osare. Osa per il bel
gesto in sé».

 



Per far tornare a vibrare i tifosi del ciclismo, che vivono e si appassionano ai più
accesi dualismi, Learco Guerra era quello che ci voleva. Ed era quello che, in
fondo, voleva anche il regime che mirava a fondare sulla passione sportiva buona
parte del suo consenso popolare. 

Rispetto ad altre discipline, nella mitografia fascista della nazione che ambiva a
modernizzarsi, a velocizzarsi, a librarsi nei cieli di una nuova gloria patria, il
ciclismo era visto in modo un po’ sospetto: troppo arcaico, contadino, troppo
abbruttito dallo sforzo massacrante della fatica impolverata o fangosa delle
strade. Si sarebbe potuto salvare solo se avesse espresso una potenza muscolare
che lo avvicinasse a un dinamismo rombante e futurista. 

Binda non era nulla di tutto questo: freddo, razionale, calcolatore non incendiava
l’entusiasmo dei tifosi. Al contrario, Learco Guerra, il nuovo campione, fin dal
nome esprimeva quella baldanza aggressiva, quella generosità di gesti e azioni
compiute per esaltare il connubio tra il muscolo e la macchina che sarebbe stata
condensata nel soprannome che l’immaginifico mondo della cronaca ciclistica gli
assegnò al suo apparire: la Locomotiva umana.

 



Learco Guerra

 

Il colore rosa fu scelto dalla “Gazzetta dello Sport”, in omaggio al colore sul quale,
dal 1899, a soli tre anni della sua fondazione (1896) il quotidiano sportivo
milanese veniva stampato. Il modello era quello del Tour de France che aveva
adottato una maglia gialla, a contrassegnare il primo in classifica, fin dal 1919
(gialla, appunto, come il giornale “L’Auto”, che organizzava la corsa francese).
Non era propriamente un colore che, nell’immaginario popolare, esaltasse le
imprese dei “forzati della strada”, né tanto meno corrispondesse alla virile
idealizzazione eroica dei campioni dello sport da parte del fascismo. Ma si
provvide ben presto a fascistizzare la maglia apponendole ricamato al centro del
petto un fascio littorio. Da novant’anni a questa parte le maglie di lana grossa e
spessa hanno cambiato decine di volte forma e anche tonalità di colore: dal tenue
rosa antico alle sfolgoranti e tecnicissime tenute acriliche simil-fucsia degli ultimi
anni. Soprattutto dalla tinta unita delle origini al caleidoscopio di inserti di colori e
scritte dettate dal mondo della sponsorizzazione sportiva.



 

Nella storia del Giro d’Italia il più grande collezionista di “maglie rosa”, ovvero il
corridore che ha indossato più volte il rosa, in quanto leader della classifica
generale della corsa, è stato Eddy Merckx, in rosa in 78 occasioni. Del resto il
Cannibale – così era chiamato Merckx dagli avversari per la sua famelicità di
vittorie – detiene, in coabitazione proprio con Alfredo Binda e con Fausto Coppi, il
record di Giri d’Italia vinti: 5. Spesso  tuttavia il numero di maglie rosa indossate
durante la corsa non corrisponde al numero dei successi finali: ne è la
dimostrazione un altro grande campione, come Francesco Moser, che si è vestito
di rosa sul podio per ben 50 volte, ma che, nella sua lunga carriera, ha
conquistato la vittoria finale al Giro solamente in un’occasione, nel 1984. 

A Merckx spetta un altro primato: quello di avere indossato la maglia rosa dalla
prima all’ultima tappa al Giro del 1973, imitato da Gianni Bugno nell’edizione del
1990 (a dire il vero anche Girardengo, nel 1919, e Binda, nel 1927, dominarono la
corsa per tutte le tappe, ma in edizioni in cui il “rosa” non era stato ancora
propriamente inaugurato). 

 

Al contrario, la scorsa edizione, quella del 2020, ha fatto registrare l’inedita
particolarità di un vincitore finale, il britannico dal nome gaelico Tao Geoghegan
Hart, che non ha mai indossato la maglia rosa durante la corsa, ma soltanto nella
tappa conclusiva, e decisiva per la classifica.

La maglia rosa ha assunto negli anni un valore simbolico così pervasivo da
estendere il suo cromatismo all’intero Giro che viene denominato “la Corsa rosa”. 

 

Sfide sconfinate. Lo sport che cambia il mondo è un progetto del Polo del '900
coordinato dall'Unione culturale Franco Antonicelli che si propone di riflettere sul
cambiamento sociale nel Novecento e nella contemporaneità attraverso il
fenomeno sportivo. Il progetto si svolgerà con una serie di appuntamenti pubblici
a Torino e online per tutto il 2021. Sul canale YouTube del Polo del '900 è
disponibile il video dell'incontro In un secolo di Giro... 90 anni di Maglia Rosa,
realizzato in collaborazione con Museo del ciclismo del Ghisallo e Museo AcdB
della bicicletta di Alessandria, gemellati nel progetto Archivio Digitale che ha
presentato una mostra virtuale per i 90 anni della Maglia Rosa. Il prossimo
appuntamento, previsto per il 21 maggio, sarà dedicato invece ai rapporti tra
mondo dello sport contemporaneo e contrasto alle discriminazioni di genere e

https://www.unioneculturale.org/2021/04/sfide-sconfinate-lo-sport-che-cambia-il-mondo/
https://www.youtube.com/watch?v=W_hpTjFOYa8
http://www.giroditalia.it/magliarosa


razziali.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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