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La casa dove abitava Andrea Pazienza è sulla via Emilia, nella periferia ovest di
Bologna. Rispetto a come l’aveva disegnata lui, in una tavola de Gli ultimi giorni
di Pompeo, diverse cose sono cambiate: al posto del bar sotto casa c’è un centro
estetico, e dove una volta c’era un cinema (a luci rosse) ora c’è una banca, una
delle tre che circondano l’edificio. Il traffico che sfreccia sulla strada forse è un po’
meno frenetico, ma siamo pur sempre sulla via Emilia. Da qualche anno il
Comune ha messo una targa per ricordare che qui visse l’artista Andrea Pazienza,
ma siamo troppo lontani dal centro perché questo luogo possa diventare una
meta per turisti o per aficionados del fumettista. Del resto non c’è molto da
vedere. Ecco perché la mostra Andrea Pazienza. Fino all’estremo, che si svolge
dal 7 maggio al 26 settembre a Palazzo Albergati, nella centrale via Saragozza, è
un po’ un ritorno per il fumettista che legò il suo nome al capoluogo emiliano fin
dal suo esordio, Le straordinarie avventure di Pentothal, una specie di cronaca
onirica della Bologna del ’77.
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La locandina della mostra.

La mostra arriva in un momento particolare per la città. Non solo perché è una
delle prime a segnare la riapertura di musei, teatri e cinema, ma anche perché in
questi giorni Bologna sembra alle prese con il suo recente passato, e in
particolare proprio con il periodo in cui Pazienza abitava qui. Dai cartelloni sulle
strade compare la figura di Umberto Eco mentre chiede la parola durante
un’assemblea al Dams. È uno scatto di Enrico Scuro e fa parte della mostra No
Dams!, uno degli eventi che celebrano i 50 anni del Dipartimento di arti, musica e
spettacolo dell’Università di Bologna, a cui anche Pazienza era iscritto. La mostra
è al museo della Musica, che fu la prima sede del Dams, e in quelle ex aule c’è
ancora il murale che raffigura Luciano Lama, il segretario della Cgil che fu allora
contestato dagli studenti, in versione Frankenstein. La leggenda vuole che
l’autore sia proprio Andrea Pazienza: che sia vera o meno, testimonia quanto il
fumettista e la Bologna di allora siano inestricabilmente legati.
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Una bacheca in mostra dedicata alle copertine di dischi disegnate da Pazienza.

Perdonerete a questo punto una parentesi personale, ma con un fumettista come
Pazienza credo sia non solo inevitabile ma quasi doveroso, in fondo una conferma
di quanto la sua opera sia capace di toccare nel profondo. Vivere a Bologna per



tanti anni, come ho fatto io, significa prima o poi incontrare qualcuno che ha
conosciuto personalmente Andrea Pazienza. Sono sempre molto colpito dal modo
in cui ne parlano queste persone, come se fosse successo ieri, con una memoria
così vivida. E pensare che oggi (il 23 maggio) Pazienza avrebbe compiuto 65 anni.

 



Betta sullo squalo, 1981.



Io sono arrivato dopo, ma sono comunque molto coinvolto, perché quando avevo
19-20 anni Pazienza è stato il primo autore a farmi pensare che fare i fumetti
poteva essere una buona idea (ci avrei messo dieci anni buoni però!) e
soprattutto che si poteva vivere e disegnare fumetti, mentre l’idea che avevo
avuto fino ad allora dell’autore di fumetti era quella di un signore che sta chino
sulla scrivania 12 ore al giorno. Come tante letture fatte da ragazzo, i fumetti di
Pazienza hanno sempre avuto un posto d’onore nella mia libreria, ma in realtà li
ho ripresi in mano molto raramente e sempre con una certa inquietudine.
Ammettiamolo, con la paura di non ritrovare il fumettista che avevo amato allora,
o di essere io cambiato (in peggio!). L’ultima mostra dedicata ad Andrea Pazienza
a Bologna risale al 1997, in un’epoca pre-Pazienza per me (non l’avevo ancora
mai letto), quindi è la prima volta che mi trovo di fronte alle sue tavole originali.
Con tutta l’inquietudine di cui sopra.

 



La sala dedicata a Pompeo.

Fino all’estremo si concentra sui personaggi creati dal fumettista – Pompeo,
Zanardi, Pentothal, tutti e tre si muovono a Bologna – più che sul Pazienza
personaggio. Camminando nelle sale della mostra si procede a ritroso nel tempo,
si comincia quindi da Gli ultimi giorni di Pompeo, forse il capolavoro di Pazienza.
Doveva essere un fumetto catartico, in cui raccontare la dipendenza dall’eroina. È
per sfuggirle che Pazienza lasciò Bologna e si rifugiò a Montepulciano. Le cose
sono purtroppo andate diversamente, e così Pompeo è diventato una specie di
inquietante presagio.

 



Una tavola da Gli ultimi giorni di Pompeo.



Le tavole originali sono sorprendentemente piccole (un formato A5?) rispetto a
come siamo abituati a vederle stampate, e in mostra sono accompagnate dalle
stazioni della via crucis dipinte da Giandomenico Tiepolo a metà del ‘700 nella
chiesa di San Polo a Venezia. L’urgenza con cui Pazienza raccontò questa storia
risulta evidente dai disegni, spesso tracciati direttamente su carta quadrettata,
con i quadretti che si fanno via via più fitti man mano che la storia precipita verso
l’inevitabile conclusione. E dal modo in cui la mano di Pazienza – forse l’unico
fumettista in grado di farlo – passa da uno stile all’altro, dal cartoon
all’underground, anche all’interno della stessa tavola. Oggi non ci si farebbe
nessun problema a raccontare in prima persona un’esperienza del genere, sotto
forma di autobiografia dichiarata. Mi colpisce quindi che Pazienza si sia invece
preoccupato di creare un personaggio: Pompeo è chiaramente Pazienza (anche
fisicamente), ma rimane un personaggio di fiction, un "Pentothal qualche anno”
dopo come lo definì lo stesso Pazienza, cosa che gli permette di morire alla fine
della storia. È uno dei “tanti rovinati” dall’eroina: anche qui basta parlare con
qualcuno che abbia vissuto a Bologna negli anni ’80 per sentirsi raccontare di
quanto abbia colpito duramente l’eroina in quegli anni – c’è anche chi pensa che
sia stata diffusa di proposito in città, per affossare il movimento. Pompeo in
questo senso è un vortice che nelle sue tavole risucchia tutta la stagione
precedente.

 



Zanardi in versione medioevale, in una storia del 1987.

Questa capacità di Pazienza di creare personaggi/simbolo è ancora più evidente
per quanto riguarda Zanardi. L’adolescente bolognese dai capelli biondi e dal
naso aguzzo, sempre accompagnato nelle sue avventure dai compagni Colasanti



e Petrilli, è un’antenna (come lo definiva Pazienza): perfido e intelligente,
rispecchia la violenza della società in cui vive. Zanardi è cattivo, di più, è
l’allegoria della cattiveria: come tale può muoversi tra le epoche, nella Bologna
anni ’80, tra motorini e spacciatori, ma anche in un immaginario medioevo, e può
perfino scontrarsi con il suo creatore! In mostra ci sono tavole da diverse storie
realizzate da Pazienza nel corso degli anni. Ho sempre sentito parlare della
noncuranza con cui Pazienza trattava i suoi disegni originali, mi sorprende perciò
trovare in queste tavole poca sregolatezza e anzi una precisione e perfezione
dell’esecuzione: le tavole di Verde matematico (personalmente la mia storia
preferita di Zanardi) sembrano opera di un amanuense, incise fino al più
minuscolo dettaglio. Anche le “pecette” – pezzettini di carta appiccicati sulla
tavola per correggere gli errori, come si usava in quell’epoca pre-digitale – sono
talmente perfette da risultare quasi invisibili. 

 



La prima tavola di Verde matematico.



Proseguendo il viaggio a ritroso proposto dalla mostra, torniamo al ’77 e
all’esordio di Pazienza, quando il primo episodio de Le straordinarie avventure di
Pentothal comparve su Alter Linus, praticamente in contemporanea con gli eventi
del marzo bolognese. Sono solo 15 pagine, in realtà, ma quanto basta per
costruire una mitologia della Bologna studentesca, fatta di movimenti, assemblee,
file immense per le mense, concerti, sbronze, storie d’amore. La politica è
presente, molto presente, ma è sullo sfondo, qui il 21enne Pazienza si dipinge
come uno “tagliato fuori” dal movimento, schierato ma disimpegnato (o meglio
non abbastanza impegnato). Bologna pian piano si forma, prima è un disegnino
stilizzato alla finestra della camera di Pazienza, poi compaiono singoli elementi
architettonici, e infine esplode in questa tavola con le due Torri e uno scontro tra
studenti e forze dell’ordine sullo sfondo, e i portici di una immaginaria via Pier
Paolo Pasolini in primo piano. Pentothal è anche un esercizio di stile nella
costruzione delle tavole, e forse questa è una delle più riuscite. Dalle puntate
successive Pentothal in realtà si stacca dalla realtà bolognese, diventa un viaggio
onirico, una specie di Little Nemo in Slumberland, con Pazienza nella parte di
Nemo. Ma quelle 15 pagine rimangono geniali.

 



Bologna nel 1977, dal primo episodio de Le straordinarie avventure di Pentothal.



Tra le oltre 100 opere esposte in Fino all’estremo c’è anche la tavola che
chiudeva il primo capitolo di Pentothal, in cui il protagonista ascolta dalla radio le
notizie di quei giorni. Completa la tavola una nota di Pazienza rivolta ai lettori:
“Mentre lavoravo a queste tavole nel mese di febbraio ’77, ero convinto di
disegnare uno sprazzo, sbagliando clamorosamente perché era invece un inizio.
Ne avessi avuto il sentore, avrei aspettato e disegnato questo bel marzo”. Forse
la radio disegnata da Pazienza è proprio Radio Alice, la radio del movimento che
fu chiusa “in diretta” dalle forze dell’ordine, forse no, comunque in questi giorni
Bologna ha perso un pezzo importante di quella stagione. La storica emittente
Radio Città del Capo, che affondava le sue radici proprio nell’esperienza delle
radio libere, ha cessato definitivamente le trasmissioni, dopo la vendita
dell’ultima frequenza a un altro network (ed è scomparso anche il ricco archivio di
notizie e podcast presente sul suo sito). Una storia piuttosto triste che ha
raccontato bene il collettivo di scrittori Wu Ming.

 

Verso fine del percorso espositivo c’è una parete di specchi, con la firma Paz e la
sagoma nera di Zanardi che impugna un bastone chiodato. Come a ricordarci che
i personaggi di Pazienza non sono altro che questo, uno specchio, neanche troppo
deformato, della realtà in cui il loro autore si trovava a vivere. In mostra c’è anche
una vignetta che Pazienza disegnò sulle pagine di un diario: “Quando sto bene
disegno malesseri, quando sto male benesseri”, dice un Pazienza dal naso
spropositato. “I miei biografi impazziranno”.

 

Tutte le opere di Andrea Pazienza sono state recentemente riproposte in nuove
edizioni curate da Coconino Press.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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