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In una poesia intitolata L’economia amorosa Mary de Rachewiltz concentra in
versi buona parte dei motivi delle sue memorie, Discrezioni. Un titolo calzante
non solo per l’intera raccolta di poesie di cui è parte, ma anche per cogliere il
tono e il contenuto della scrittura autobiografica e collegare la poesia della figlia a
quella del padre, Ezra Pound. Fedele ai dettami paterni secondo i quali la poesia
deve essere fatta di “dettagli luminosi” e di immagini ideogrammatiche
giustapposte, in L’economia amorosa è la nitida concretezza e “l’invisibile
parlare” degli oggetti a imporsi: in questo caso una gonna consunta nelle cui
tasche si raccolgono sopravvivenze testimoniali di momenti amorosi, granelli di
sabbia e conchiglie, tasselli di mosaico romano, “amare radici di felci d’Irlanda”.
Al di là della metafora, perché coniugare amore e economia, termini all’apparenza
incongruenti?

 

Oltre all’amor cortese, il titolo richiama un famoso articolo di Pound, Nuova
economia editoriale. Verso la fine degli anni trenta Pound, nel pieno dei suoi
fervori per gli studi di economia e per le traduzioni di Confucio, pubblica con
Scheiwiller un minilibro in inglese intolato Kung Fu Tseu, un punto chiave dei suoi
studi confuciani. È l’economia, però, a un certo punto, a diventare vera e propria
ossessione: “uno scrittore ovvero un artista che cerca di sottrarsi alla
responsabilità di pensare [all’economia], non merita la stima di nessuno”.
Seguendo le orme paterne, Mary de Rachewiltz intesse queste sue memorie di
economia e amore: l’economia di sopravvivere, sempre senza soldi, in una vita
fuori del comune e cosmopolita, e lo sguardo amoroso e ironico con il quale
rievoca le sue vicende personali e familiari, di una strana famiglia allargata, da un
lato la famiglia di contadini sudtirolesi della Val Pusteria (Mamme e Tatte) che la
accolgono e allevano come una figlia, dall’altro le apparizioni rare e sfuggenti del
padre e della madre reali (Mammile e Tattile), misteriosi inviati dall’altro mondo
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dell’arte e della mondanità di Parigi e Londra, che a loro l’avevano affidata fin
dalla nascita.

 

 “Per anni ho resistito alla voce: “Buttalo giù, scrivi! Sapere che l’autore di
Indiscretions (forse) non commenterà, toglie lo spunto, smorza il gusto di
raccontare”. L’autore di Indiscretions (1923) è naturalmente Ezra Pound, padre
poco presente ma molto amoroso, divertente, educatore e maestro d’arte e di
scrittura. Scrupolosa custode degli scritti poundiani, da sempre impegnata nel
tramandare l’opera paterna, autrice di vari libri di poesie, traduttrice di E. E.
Cummings, Marianne Moore, Denise Levertov, Mary traduce e cura tra il 1970 e il
1985 le Opere scelte e I Cantos, a tutt’oggi testo di riferimento per gli studiosi di
Pound. In queste memorie rievoca l’infanzia contadina, l’adolescenza a contatto
con gli ambienti intellettuali di Venezia, Rapallo e Roma, la giovinezza durante il
fascismo e la guerra, infine il matrimonio con Boris de Rachewiltz e il ritorno in
Tirolo nel castello di Brunnenburg dove tuttora vive. L’autrice intesse i ricordi
attorno alla figura del padre, presenza sporadica e misteriosa agli inizi, poi
sempre più essenziale nella sua formazione intellettuale, intrattenendo con lui, tra
i più grandi poeti del novecento, un rapporto complesso, pieno di venerazione,
affetto, curiosità. Il libro è tante cose insieme. Un omaggio a Pound, alla madre,
Olga Rudge, violinista americana e alla famiglia di contadini tirolesi che l’aveva
allevata con “buon senso e amore”, un divertente resoconto delle sue vicende,
quasi picaresche e quotidiane al tempo stesso, la storia di un’educazione molto
particolare, arricchita da uno spaccato sulla vita del poeta nella fase più buia
dell’arresto e della detenzione che, benché descritta in modo esaustivo nella
varie biografie e negli altri studi che sono seguiti a queste memorie e ne hanno
fatto tesoro, qui acquista un taglio intimo che raramente troviamo negli studi
poundiani più celebrati.

 

Più che un’autobiografia, queste memorie sono un godibilissimo Bildungsroman
con i suoi riti di passaggio, la storia di un’educazione cosmopolita, che si colloca
nella grande tradizione americana di Walt Whitman e Henry Adams, ma anche nel
ricco filone dei romanzieri americani emigrati in Europa, un romanzo familiare
sullo sfondo di una famiglia tanto inconsueta quanto straordinaria e soprattutto
intrisa di storia passata, recente e remota. Se in Indiscretions, Pound aveva
tratteggiato la storia privata e pubblica dei suoi antenati (un nonno era stato
deputato al Congresso), intrecciandola agli eventi storici americani intorno alla
guerra civile, la storia americana delle origini si ricongiunge qui con la memoria



ancestrale e mitica della famiglia contadina dei Sama (“Che noi si sia/della stirpe
di un re/venuto d’oltremare/si sa”). Come lo definisce l’autrice “un dialogo” con i
suoi natali (americani) e il suo paese. I Pound erano, fra l’altro, discendenti di una
famiglia che aveva fatto fortuna con il legname in Wisconsin, e quando nonno
Homer arriva a Gais a conoscere la nipote non mancano gli argomenti di
conversazione con la coppia di contadini; Homer Pound, funzionario della zecca di
Filadelfia in pensione si interessa della produzione di legname in Val Pusteria e
non ha difficoltà a collegare l’altro prodotto pusteriese, le patate, all’Idaho, “the
Potato State”, dove Ezra Pound nacque nel 1885. Un dialogo fra culture
eccentrico e multiforme che stabilisce ricche connessioni tra ambienti disparati e
le fasi altrettanto eterogenee della sua vita: dai pascoli, le pecore, le semine del
Tirolo contadino, ai circoli artistici internazionali di Venezia, ai concerti di musica
antica di Rapallo, ai salotti romani animati dalla principessa Trubetskoy. Vera
figlia di Pound, anticonformista e anticonvenzionale, la giovane Mary da subito
invera la nota filastrocca “Mary, Mary, quite contrary”.

 

D’altronde, di quale sia esattamente il suo paese, è lecito dubitare e questa
identità multiforme rende la sua vita localissima e cosmopolita insieme, a
cominciare dalla lingua. Allevata parlando esclusivamente il dialetto della Val
Pusteria, il tedesco ufficiale lo imparò a scuola, ma l’italiano non lo imparerà
veramente che quando, già adolescente, inizierà a frequentare l’austero collegio
La Quiete nei pressi di Firenze. Come raccontare la propria vita senza farne
un’autobiografia o, meglio senza indulgere all’autocompiacimento di parlare tanto
di se stessi, soprattutto, come raffigurare se stessi con distacco, facendo di sé un
personaggio? Molto prima della moda imperante dell’autofiction, l’autrice, con
imperturbabile distanza autoironica ne fa un piccolo capolavoro, e come Jane
Austen lavorava sulla propria scrittura, quasi intagliando una minuscola scheggia
d’avorio, così Mary si concentra su episodi apparentemente banali, ma essenziali
a delineare due mondi e un’epoca, narrandoli con stile scarno e sincopato,
facendo tesoro di quella prosa lucida e reticente alla Hemingway, che Pound a
Rapallo aveva insegnato all’amico, in cambio di lezioni di boxe.

 

La storia parte dall’inizio: Mary nasce nel 1925 da Ezra Pound e Olga Rudge,
violinista americana, interprete di opere di avanguardia (suonava a Parigi con
George Antheil) e, con Pound, una delle prime a dare il via al revival
novecentesco di Vivaldi, scoprendone manoscritti inediti. In seguito diverrà
segretaria dell’amico, conte Chigi, all’Accademia Chigiana di Siena. Non sono



sposati: Pound aveva già una moglie inglese, Dorothy Shakespear, conosciuta e
sposata a Londra nel 1915. La bambina appena nata viene affidata a una coppia
di contadini di Gais in Val Pusteria, che aveva appena perso il proprio bambino.
L’arrivo di Pound e Olga a Gais, in una solenne auto scura e un fagotto bianco tra
le braccia di lei, è un evento senza precedenti. I carri sulla stradina si fanno da
parte, Gais scopre l’America. Come tante altre volte, i forestieri il giorno seguente
ripartiranno alla volta di luoghi sconosciuti. La piccola rimane con loro: “Avevamo
bisogno l’una dell'altra”. Negli ultimi anni i Sama avevano allevato bambini, “per
tutti erano Mamme e Tatte”, ma Mary era molto orgogliosa di essere l’unica a
essere stata allattata. Alcuni di loro erano stati abbandonati da vagabondi,
mendicanti, prostitute: il mondo di Villon, grande passione di Pound, Mary l’aveva
conosciuto fin da piccola. E crebbe come una di loro, nutrita d’amore per pecore,
mucche e cavalli, audace e spericolata, ogni volta che si comportava come i
monelli del paese veniva redarguita, “Vergogna! La tua gente non paga per farti
venir su come un bandito!”

 

 

 



Come tante altre balie di scrittori famosi come Stevenson o lord Byron, Mamme
aveva il dono di inventare storie, narrava di miracoli e vecchie leggende che
alimentavano la curiosità insaziabile della bambina sempre partecipe dei riti e
delle feste di paese che affascinavano Pound come lo affascinavano i riti e le
festività della Liguria arcaica di quegli anni, che rievoca nei Cantos degli anni
trenta. L’infanzia di Mary e il suo mondo conchiuso era quanto di più lontano si
potesse immaginare dai salotti parigini o dai circoli di artisti e poeti rivoluzionari
che Pound aveva frequentato e guidato a Londra (pensiamo agli anni del
Vorticismo e di Blast) e che frequentava e animava ancora a Parigi, o dalle sale da
concerto dove si esibiva la madre violinista a Parigi e in tutta Europa. Prima di
trasferirsi con la moglie a Rapallo nel 1924, Pound aveva passato qualche anno a
Parigi, amico di Picabia e Jean Cocteau e soprattutto aveva fatto da levatrice a
The Waste Land, (1922) tagliando e dando forma al poema del secolo che T. S.
Eliot gli affida in un momento di scoramento.

 

Nei nostri tempi, in cui i rapporti fra madre e figlia sembrano diventati
improvvisamnte idilliaci – vedi lo scandalo suscitato dal racconto autobiografico di
Rachel Cusk, Il lavoro di una vita – le memorie dell’autrice sulla madre reale, sono
insieme partecipi, ammirati e distaccati. Ezra Pound non voleva figli, la vita
intensa di impegni intellettuali, la scrittura dei Cantos, le passioni di artista e
poeta e gli scarsi mezzi a disposizione non glielo permettevano. Olga tuttavia
prevalse, sperando in un erede maschio; ma invece arrivò la femmina. In
un’intervista Mary racconta con la consueta autoironia che sua madre non la
voleva, e narra del tempo passato con lei, senza alcuna rivalsa, ma con
ammirazione per la sua vita coraggiosa. L’educazione che Mamile le imponeva
era quanto di più lontano dall’allegra libertà campagnola di Gais: bisognava
giustamente imparare un buon italiano, le buone maniere, scegliere vestiti adatti,
imparare a comportarsi in società. La “pastora” deve crescere, conoscere e
ambientarsi nel mondo della “sua gente”. Il primo periodo che passa con i genitori
a Venezia è vissuto con vago sgomento; il padre e la madre erano degli estranei,
sentiva che non avrebbe più potuto tornare a casa, al mondo protetto dalle
“colonne d’Ercole” del Plan de Corones e del Beilerkofl.

 

Passa dalle pecore ai negozi eleganti, dove Pound si intrattiene con i negozianti,
dai frugali pasti contadini ai salatini al formaggio, dalle stalle ai concerti della
principessa di Polignac, alla presenza del principe Umberto, con divertito
disinteresse. Padre e madre iniziano con la vera educazione letteraria e



linguistica. Una volta lontana dal Tirolo, Pound le chiede di scrivere le storie di
Gais che lui in seguito tradurrà in inglese. La madre le fa ripetere in italiano una
storia che le aveva raccontato in inglese, ma “Più la storia mi era piaciuta più
l’avevo assimilata in dialetto o tedesco, le parole tedesche che dovevo frenare”,
facendola spazientire: “Mamile non aveva pazienza”. Come parte dell’educazione
di une jeune fille rangée, arriva il collegio del Regio Istituto delle Nobili Signore
Montalve alla Quiete, ulteriore distacco dalla vita contadina e probabilmente un
“posto meraviglioso”, se c’era bisogno “di posate d’argento e dozzine di
sottovesti, mutande e camicoe da notte fino a terra di lino bianco e orlate di
pizzo,” dove le signore Madri portavano costumi secenteschi. Ribelle, anche in
collegio, leggeva Dumas sotto le lenzuola con una lampadina. Aveva ancora
nostalgia di Gais, ma non si ritorna mai nello stesso posto, anche questo un topos
del processo di formazione. Quando vi torna, tutto era cambiato e tutto le
sembrava piccolo e soffocante; nella gelida vastità del collegio s’era sentita
sperduta, ora, il calore e l’intimità parevano soffocarla. Alla Quiete, arrivano
entusiasmi mistici, ma dopo aver letto le memorie di Florence Nightingale, decide
di voler fare l’infermiera. Si avvicinava la guerra e, con quella, tempi difficili per
Ezra Pound.

 

Nel ’39 Pound si reca negli Stati Uniti per convincere Roosevelt dei propri progetti
di riforme economiche che, se seguiti, avrebbero, secondo lui, potuto evitare una
seconda guerra. Pound era convinto che i reali interessi dell’America, quella
originaria della costituzione che lui aveva ritratto nel suo poema, potessero più
facilmente convivere con la politica economica di Mussolini che con i futuri alleati.
Da circa vent’anni, secondo le teorie economiche del Social Credit, una filiazione
del fabianesimo inglese, Pound si era convinto che i mali del capitalismo e la
causa delle guerre stessero nel sistema capitalistico di distribuzione del credito,
ossia nelle banche, che traevano profitto dalla speculazione sui risparmi e
investimenti dei cittadini, quello che si definisce altrimenti capitale finanziario,
una ricchezza creata dal nulla. Vi aveva scritto diversi saggi accesi di
indignazione che erano alla base delle sue invettive da Radio Roma. Iniziano i
discorsi a Radio Roma che Pound aveva intrapreso, forse per convinzione, forse
per poter provvedere alla complicata famiglia a suo carico, la moglie, la madre di
Mary e lei stessa. È un periodo controverso, durante il quale le convinzioni
economiche e politiche si esasperano e si risolvono in un’adesione assoluta a
Mussolini e alle ultime vicende del fascismo. Nel frattempo, Mary si rende
indipendente lavorando per un ospedale tedesco a Cortina, dove resterà fino a
guerra conclusa. Immerso nella gravità del momento, il racconto non perde



incisività e leggerezza, finché nel maggio del ‘45 Pound viene arrestato e
internato nel campo di correzione militare americano presso Pisa con l’accusa di
alto tradimento e una probabile condanna a morte. Nel campo di Pisa Pound
scrive il suo capolavoro, The Pisan Cantos, premio Bollingen nel 1948, che Mary,
dall’esterno, inizia a ricopiare a macchina.

 

Qui finisce il suo apprendistato e inizia la sua parte attiva nelle iniziative volte ad
aiutare la liberazione del padre. Nel 1953 va a Washington dove Pound era stato
trasferito nel manicomio criminale di St. Elizabeths, in attesa di un processo che
non si farà mai. Attorniato da pazzi criminali, “sbavanti larve umane con lo
sguardo vuoto o il ghigno che faceva paura”, Pound non si perde d’animo e
forma, con i visitatori che ormai arrivavano regolarmente, una nuova Ezruversity
formata da giovani artisti e seguaci appartenenti alle nuove generazioni che
seguivano i modi e la cultura dei beatnicks. Arrivavano anche i grandi intellettuali,
artisti, poeti, diplomatici ad ascoltarlo e rendergli omaggio. Fra i più noti, T. S.
Eliot, Archibald MacLeish, Dag Hammarskjold e soprattutto Marshall Mc Luhan,
ammiratore dei suoi Cantos, studiosi e ricercatori che contribuirono poi a
facilitarne la scarcerazione. Nel 1952, Pound viene contattato dal figlio del suo
vecchio amico ed editore milanese, Vanni Scheiwiller, che aveva appena
intrapreso la pubblicazione di libri minimi, e subito iniziò a pubblicare testi
poundiani con una partenza “tempestosa”, Lavoro e Usura. Il libretto suscitò il
terrore di un amico banchiere, al quale era stato inviato da Hoepli, che rispose:
“urgente”: / “distruggerlo e farlo sparire” (Canto 93). Scheiwiller fu il primo a
pubblicare in originale Section: Rock-Drill de Los Cantares (1955) e si prodigò con
petizioni per far liberare Pound. Nel 1946 Mary si era sposata con Boris de
Rachewiltz, contro il parere di tutti tranne che del padre, mentre nei salotti
romani si spettegolava che lui era senza soldi e lei non proprio un’ereditiera
americana. Loro ridevano “di quelle ridicole storie”, però erano al verde. Tornati
in Tirolo si erano sistemati nella rovina di un castello abbandonato dove la vigilia
di Natale festeggiarono con una bottiglia di latte, pane di segale e uova (forniti
dalla amata balia).

 

Da un castello a un altro, sempre in rovina, sempre in mezzo al ghiaccio e
circondato da alberi innevati, ma questa volta i due giovani squattrinati potevano
permetterselo. Così nasce Brunnenburg, dove pare che Walter von der
Vogelweide avesse composto i suoi versi ispirati all’amor cortese, con le grandi
sale necessarie per ospitare e raccogliere i libri, i manoscritti, i carteggi di Pound.



Poco a poco “la tribù di Ez” passò per Brunnenburg che divenne una meta aperta
agli amici di Pound, ai ricercatori che arrivavano da tutto il mondo. “Speravamo di
far liberare Pound e di offrirgli un palazzo dove lui avrebbe governato una
famiglia di artisti”. Pound viene liberato nel 1958. Come sempre aveva prevalso
l’economia amorosa e ritorna una costante dell’esistenza di Mary: “la nostra vita
era diventata un’opera d’arte. Niente di superfluo, niente di sprecato, niente di
trasandato” poiché ciò che conta è “la qualità dell’affetto che ha scavato una
traccia nella mente”, Canto 76.
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