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Matteo Marchesini aveva iniziato a confrontarsi con i miti nel 2017 sulle pagine del “Foglio”. In aprile ha
raccolto e pubblicato sedici racconti, per lo più molto brevi, nel volume Miti personali, sottolineando con
l’aggettivo personali come l’infinita variazione narrativa cui dà vita il mito arrivi, anche quella, alla
polverizzazione individuale nell’età della comunicazione diffusa e dei social media. Il libro, pubblicato da
Voland, è un volumetto di piccolo formato di 140 pagine, aperto da una citazione di Vico, “gli uomini prima
sentono senz’avvertire”, che mi sembra collocare queste riscritture in un ambito liminale, di scoperta, di
blocco o obnubilamento delle capacità di discernimento. Il libriccino è illustrato in copertina da una foto
della serie Homage a Saul Steinberg di Paolo Ventura, l’immagine di un uomo adulto, con lineamenti che
annunciano la vecchiaia incipiente, che tiene per mano una specie di sé stesso bambino, entrambi con qualche
tratto clownesco nel volto o nel costume. Per illustrare la serie Ventura scrive sullo specchiarsi nell’infanzia,
uscire dall’infanzia, regredire nell’infanzia, concetti che dovremo ricordare a mano a mano che analizziamo
questi racconti brevi: 

 

Tutto nasce da una fotografia di Saul Steinberg che ho sempre amato: nell’immagine c’è lui che tiene per
mano sé stesso bambino, una riproduzione a grandezza naturale di quando aveva 8 o 9 anni. Quanta parte
di te bambino riesci a tenere crescendo e quanto scompare diventando adulto? Questo è il senso del
lavoro, una domanda che resta aperta. La divisa che indossa Primo, mio figlio, nelle mie foto l’aveva
fatta fare mio padre per me quando avevo la sua età: in questo modo, io torno bambino tramite mio
figlio, non solo sotto forma di desiderio ma anche “rimpicciolendomi” realmente, in un gioco evidente di
vero/falso, teatro/realtà che lascia spazio alle ambiguità e alle contraddizioni del presente: diventare
adulto, restare bambino.
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Marchesini, acuto critico letterario per il “Foglio”, “Il Sole 24 Ore”, “doppiozero”, romanziere, poeta,
polemista affilato, scriveva all’uscita del volume sulla sua pagina Facebook: «A questo libro tengo un po’ più
che agli altri miei. Perché è come se ci fossero dentro tutti i generi che pratico: poesia, narrativa, saggistica».
Il mito diventa quindi ambito per una scrittura dell’esplorazione e dell’inquietudine formale richiedente alla
letteratura vari livelli di cimento, in un breviario di figure famose, che diventano “miti” in senso largo,
archetipi che ci portiamo dietro non solo dal mondo classico ma anche dalla vita quotidiana, storie che
continuamente continuiamo a rinarrare, che continuamente continuano a rinarrarci. 

 

Troviamo nell’ordine variazioni sulle note vicende di Orfeo e Euridice, Achille ed Ettore, sulle ultime ore di
Socrate, su Edipo, Enea, Narciso, Artemide e Atteone, Ulisse, Filottete; incontriamo personaggi biblici come
Giobbe, dopo la caduta e la risalita, o Gesù; “miti” culturali come Kant e Leopardi; andiamo a finire in “miti
d’oggi”, in una villa al mare e nel destino di un professionista di successo, in un avventuroso viaggio di un
ragazzino dei quartieri bene in un zona periferica con una fama ‘sinistra’. L’ultimo è un racconto anomalo in
questo contesto, perché in esso l’autore usa l’io narrante per portare al massimo la demitizzazione (o la
mitizzazione della vita quotidiana, che è lo stesso): un amore di quattro giorni tra un ragazzo e una ragazza,
studenti universitari incontratisi a una festa, che trovano un cane abbandonato per strada, un trasporto
bruciante che presto si esaurisce. 

Se si scorrono i titoli dei raccontini il libro ci sembra una specie di ironico (e dolorante) breviario per i nostri
giorni, costituito di nomi in forma di apologhi-exempla appoggiati parassitariamente alla tradizione della
mitologia consacrata e ad alcuni “miti”, come infatuazioni o narrazioni ideologiche dei nostri giorni: dal
primo Poesia all’ultimo Prosa, passando per Fine dell’epica, Tradire, Peste, Storia, Narciso, Religione, Uno,
nessuno, Come tutti, Resurrezione, Il figlio, Mente, Coraggio, Dio, con l’ultima storia, quella “fuori serie”,
che sembra riflettere il senso del percorso: Conoscersi.

 





 

Miti personali esalta la forma rapsodica di esposizione e conoscenza che Marchesini pratica anche nelle
raccolte saggistiche (Da Pascoli a Busi del 2014, Casa di carte del 2019, Scienza di niente del 2020).
Richiama il breviario per altri due motivi: si può leggere un poco ogni giorno, data la misura delle storie;
offre ogni volta una riflessione diciamo così morale su una figura, un complesso, un nodo della psiche, della
crescita, della relazione, del destino umano, del conoscersi, appunto, o dello smarrirsi.

Inizia con Orfeo che si volta e non trova Euridice. Lei lo ha superato, è già arrivata a casa e si è serrata
dentro: sarà lui a scivolare via, fin «nell’inferno notturno di una città che non è più sua», vera Gehenna di un
disamore incolmabile, di una vita contaminata dalla morte come vuoto, solitudine, incomunicabilità. Il tono è
aforistico, suggestivo, e può evocare la perdita dell’aura e costituire portone d’entrata, prologo, a questo
quotidianizzarsi dei miti, mantenendo la loro forza bruciante e continuamente rinnovabile nelle storie
personali.

 

In Fine dell’epica troviamo Achille e Ettore immobilizzati nel loro inseguimento, come due figure di un vaso
attico (con una implicita riflessione anche sui modi in cui è trasmesso il mito): il Piè veloce guadagna metri
ma non raggiunge mai il Troiano, trasformatosi, lentamente, in una irraggiungibile tartaruga, secondo il
paradosso di Zenone di Elea. Durante la Peste Giocasta scopre di essere la madre di Edipo, ma invece di
uccidersi lo protegge, lo accoglie dentro di sé, lo riporta, figlio, al suo ventre e alle sue mammelle materne.
Enea, sul punto di fuggire da Troia, in Storia vedrà il futuro e deciderà di restare, cambiando, con uno
sberleffo dell’autore, lo sviluppo conosciuto del nostro mondo occidentale. E così via: Narciso è un bambino
chiuso in una villa, che imita gli adulti, gli altri: morirà quando scoprirà il vero diverso, l’immagine mai
vista, quella di sé stesso specchiata nel lago, e vi si immergerà fino a scomparire. Artemide con l’uccisone di
Atteone inaugura un rito sacro di sacrifico del profanatore, un racconto che si ripete, ma anche la frattura
irreparabile di chi abbandona l’attimo eterno, la perfetta identità, l’abbandono alla gioia dei sensi, creando la
dannazione del passato. Quando Ulisse arriva a Itaca tutti capiscono che è un impostore eppure, per quieto
vivere, tutti lo accettano, mentre Filotette si accorge di vivere una fama forse più alta della sua realtà di
uomo. 

 

Il tempo diventa frattura, smarrimento, irredimibilità: Giobbe, risorto dalla disgrazia, si ritrova di nuovo
nell’agio, ma “gli sembra di muoversi in un mondo già visto, che si ripete inerte. È come se ci fosse un
trucco, un velo da strappare; e sotto apparirebbe qualcosa di mostruoso, o forse il nulla”. E così Gesù vivrà
gli ultimi istanti, sulla croce, rammentando il momento del distacco dalla madre fanciulla e dal vecchio
padre, quando fuggì da loro per discutere con i dottori nel tempio, separandosi dal loro corpo protettivo e
lanciandosi tra i vapori e le nuvole della parola, dello spirito, della separazione fatale dall’infanzia, dal corpo
affettivo.

 

Kant, lo splendore della ragione, in Mente è un vecchio che fatica a rammentare, a muoversi, a parlare,
ridotto al pigolio, fino all’estinzione; e Leopardi in Coraggio è bloccato dal padre che gli esibisce il
passaporto per fuggire da Recanati, ricattandolo emotivamente perché non si sottragga alla sua tutela. Il
protagonista di Dio, bambino, chiuso nel recinto di un’altra villa-mondo, con adulti come dèi oscuri,
minacciosi e attraenti, scopre l’esterno e sé stesso, per trovarsi poi a replicare con successo le orme dei padri,
fino a finire, ricco, soddisfatto, in un crepaccio di montagna, vittima di un altrove mai accettato fino in fondo
che pure con i suoi misteriosi, violenti, riti l’ha forgiato. E in Prosa il minaccioso Pilastro di Bologna, zona
ultra-periferica agitata come spauracchio della gente bene, si rivela un rione di case scrostate per un bambino
in evasione dai quartieri alti, ritrovando un fascino fosco, salgariano, di avventura in un suo racconto, esaltato



con orgoglio dal padre giornalista, uno di quelli che ha alimentato il “mito” della zona marginale e degradata,
pericolosa. Miti che avvicinandosi a noi perdono la voce cogente dell’archetipo per diventare stereotipi.

 

Marchesini attua con ironia e forza di scavo continui rovesciamenti, in una ricerca del tempo perduto che
spesso suona come smarrimento di sicurezze, di identità, in un mondo precipitato troppo velocemente nella
storia, intesa ormai, sempre, come vicenda individuale, in una società di monadi. 

Alla fine dalla lettura emerge forte come figura spesso centrale nelle narrazioni quella del «blocco». I
personaggi di queste storie sono immobilizzati, paralizzati, incapaci di adattarsi ai cambiamenti, perfino
cristallizzati in icone vascolari, in comportamenti incartapecoriti, nel terrore dell’azione che può rivelare il
nulla o sfibrarsi in quell’altro niente che è l’esaurirsi dei sentimenti, la noia. Sono bloccati in una malattia
mentale come il vecchio Kant, nel divieto di allontanarsi da casa come Leopardi, nel giardino dell’infanzia
come Narciso o il protagonista di Dio, nel progressivo fastidio per l’altro dei due spigliati giovani del
racconto finale: tutti si smarriscono, consumando in fretta entusiasmi e attrazioni. Il destino consiglia o
impone a molti di loro di fermarsi, di alterare il corso del tempo, di tornare indietro; per gli altri varcare il
confine porta alla scoperta, alla fine dell’illusione, al precipizio o alla quieta sopravvivenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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