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Domenica 8 novembre 1959 nella sede della Olivetti di via Clerici a Milano,
Adriano Olivetti pronuncia un discorso davanti al Presidente della Repubblica
Giovanni Gronchi presentandogli la Elea 9003, il primo computer costruito in
Italia, un grande momento non soltanto per la Olivetti ma per l’intera società
italiana che entra così, per prima in Europa, nell’era dell’elettronica. Erano passati
10 anni da quando Enrico Fermi aveva fatto visita alla fabbrica di Ivrea, dove
testimoniò come la calcolatrice elettronica fosse in quel momento il grande
problema che appassionava i ricercatori delle università americane e delle grandi
aziende di macchine da ufficio (IBM, Hewlett Packard). Negli Stati Uniti, usciti più
forti dopo gli sforzi tecnologici degli anni di guerra, viveva Dino Olivetti, il fratello
minore di Adriano, sensibile ai venti del cambiamento in un Paese che stava
inaugurando una nuova forma di imperialismo. Nello stesso 1949 la Olivetti
assume Michele Canepa, un ingegnere che poi trasferisce negli Stati Uniti per
capire se l’azienda di Ivrea può avere una propria chance nella produzione di una
calcolatrice elettronica: è sempre più chiaro che il futuro delle macchine da ufficio
– il vero core business anche per la Olivetti – passa da lì.

Dopo un paio d’anni Canepa torna a Ivrea e relaziona a Olivetti sulla situazione
americana. Adriano si fa l’idea che la complessità della ricerca e la natura degli
investimenti richiede la collaborazione dello Stato e almeno di una università.

 

Nel 1952 Dino Olivetti, che col fratello maggiore ha sempre avuto un rapporto di
collaborazione, pur con diverse fasi conflittuali, costituisce una divisione
elettronica a New Canaan, Connecticut, vicino a New York, dove risiede. Chiede
ad Adriano di avere Canepa a sua disposizione. Insieme lavorano su diversi
progetti, anche applicativi, come la gestione informatica dei conti bancari, senza
tuttavia arrivare a un risultato soddisfacente. Nel 1954 Roberto Olivetti, figlio
maggiore di Adriano, arriva ad Harvard per un MBA (Master of Business
Administration). È la terza generazione di Olivetti che va a studiare un mondo
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nuovo: Camillo ci andò per la prima volta nel 1893, Adriano nel 1925, ora è la
volta di Roberto che, con Canepa e Dino, capisce che bisogna focalizzarsi su un
solo progetto di sviluppo industriale ma che è più conveniente aprire un
laboratorio di ricerca in Italia. Non si vuole però chiudere New Canaan. In una
situazione di stallo “l’uomo della provvidenza” è Mario Tchou, presentato a
Olivetti da Guglielmo Negri, suo compagno di scuola al Tasso, il liceo classico
romano che fu una fucina di classe dirigente nell’Italia del dopoguerra. Tchou è
figlio di un diplomatico cinese presso la Santa Sede che poi decise di rimanere a
Roma. Mario sa unire le competenze di uomo di scienza a quelle di manager, è
negli Stati Uniti dal 1945, e in quel momento è professore associato di ingegneria
elettronica alla Columbia University.

 

L’incontro con Adriano Olivetti avviene a New York nell’agosto 1954. Questi gli
propone di aprire per conto della Olivetti un laboratorio di ricerca in Italia, ma ad
affiancarlo nelle scelte e nel proteggerlo da una buona parte dell’azienda
sospettosa verso l’elettronica, sarà poi Roberto Olivetti. La Olivetti stringe un
accordo con l’università di Pisa che non investe molti denari nel progetto ma è un
partenariato importante, così come partecipano finanziariamente il comune e la
provincia di Pisa e altre provincie toscane. Nasce il Laboratorio di Ricerche
Elettroniche Olivetti. È il 1955 e sui principali quotidiani appare un’inserzione in
cui si cercano tre terne di ingegneri elettronici e una terna di fisici elettronici “allo
scopo di potenziare e sviluppare gli uffici studi e progetti e i laboratori di ricerca.
Si richiedono: seria preparazione scientifica e tecnica, vivi interessi ai problemi
relativi alle calcolatrici elettroniche, predisposizione ad eventuale temporaneo
trasferimento all’estero per approfondimento preparazione”. È lo stesso Tchou a
incontrare i candidati e a selezionare una dozzina di elementi che costituiscono il
primo nucleo di ricercatori e a cui si aggregano un paio di canadesi.

 

Il laboratorio trova sede in una villa liberty a Barbaricina nella periferia di Pisa. Si
lavora sulla Macchina ridotta e sulla Macchina Zero, entrambe dotate di valvole
termoioniche. Nel frattempo sta nascendo negli USA la tecnologia dei transistor e
Adriano, per colmare il gap tecnologico, suggerisce di acquisire una licenza da
una azienda americana.

Il 24 dicembre 1955 Adriano Olivetti riunisce i lavoratori nel Salone dei Duemila di
Ivrea. È giunto il momento di mettere un punto dopo anni di tumultuosi sviluppi.
L’Ingegner Adriano si sofferma su un nuovo comparto: “una nuova sezione di



ricerca potrà sorgere nei prossimi anni per sviluppare gli aspetti scientifici
dell’elettronica, perché questa condiziona nel bene e nel male l’ansia di progresso
della civiltà di oggi. Noi non potremo essere assenti da questo settore per molti
aspetti decisivo”. E aggiunge, per tranquillizzare chi lo ascolta: “le calcolatrici
elettroniche non sostituiranno, almeno per molto tempo, né le addizionatrici, né le
calcolatrici meccaniche. Esse si aggiungono soltanto a render possibile l’esistenza
efficiente dei grandi organismi e procurare a tecnici ed operai italiani nuove
occasioni di lavoro”.

 

La Olivetti cerca, per finanziare la ricerca, sull’esempio americano ma a quel
punto anche britannico,  sponde governative ma la richiesta resta lettera morta,
così come il sistema industriale italiano, non ancora pronto all’automazione,
guarda con diffidenza all’esperienza dell’azienda di Ivrea, una costante negli anni
in cui Adriano ne è alla guida. Nel 1956 si firma la convenzione con l’Università di
Pisa, che ha forse più un valore di riconoscimento formale che una reale efficacia
operativa. In ogni caso il primo gruppo di ricercatori si è messo al lavoro. Nei
primi due anni si va per tentativi lavorando contemporaneamente alla Macchina
ridotta e alla Macchina zero.

 



 

Decisivo si rivela il passaggio dalle valvole termoioniche al transistor. La Olivetti
individua per le componenti elettroniche delle nuove macchine il partner adatto in
un’azienda italiana, la Telettra di Virgilio Floriani. Nasce la SGS (Società Generale
Semiconduttori), a partecipazione paritaria tra Olivetti e Telettra. La nuova
società diventa operativa quando la ELEA è già costruita, ma in SGS si fa le ossa
Federico Faggin, poi capoprogetto dell’Intel 4004, il primo microprocessore
commerciale al mondo.

 

Al gruppo di lavoro si aggrega Pier Giorgio Perotto – il padre nel 1965 della
Olivetti P101, il primo computer da tavolo al mondo – che proviene dalla FIAT e ha
poi ricordato come a quei tempi “tutto quanto riguardava la Olivetti era mitico e
avvolto da un alone di superiorità e mistero”. Su consiglio di Roberto e di Giorgio



Soavi, Adriano affida a Ettore Sottsass, allora un designer e architetto
quarantenne alla sua prima grande committenza, il compito di disegnare la
carrozzeria della macchina elettronica. Sottsass, accompagnato da Adriano e
Roberto, va a Barbaricina nel dicembre 1957 e ha poi ricordato come l’elettronica
fosse allora una cosa misteriosa e come allora non ci fosse una “iconografia del
design dell’elettronica”. I primi computer sono dei grandi ‘cassoni’ a sviluppo
verticale, mentre Sottsass pensa a uno sviluppo orizzontale che offre un più facile
accesso agli addetti per le necessità di continua manutenzione. Introdurre la
macchina elettronica in un’azienda comporta un cambio di paradigma. Ha poi
scritto il designer: “Destinato ad ambienti di lavoro collettivo, il calcolatore
elettronico assume necessariamente la presenza e il peso di un “personaggio”
intorno al quale non può non crearsi una particolare atmosfera”. Le macchine
vengono finalmente battezzate, il nome è probabile che sia stato trovato da
Franco Fortini: ELEA (El aboratore Elettronico Aritmetico), un acronimo ben
riuscito che rimanda alla scuola presocratica che aveva sede in Magna Grecia.

 

La Macchina Zero diventa Elea 9001, la Macchina IV Elea 9002, quella presentata
sul mercato Elea 9003. Il lavoro di gruppo si concentra sulla costruzione della
macchina fisica, ma, come ha raccontato Filippo Filippazzi, uno degli ingegneri del
team, “il software era visto come fattore ancillare dell’hardware. Ciò era dovuto al
fatto che, mentre la macchina era tangibile, visibile a tutti, il software era invece
una cosa invisibile, difficile da capire e valutare (…) Le macchine erano
consegnate all’utente praticamente “nude”: i programmi venivano sviluppati poi,
in base alle esigenze specifiche, con il concorso di utente e fornitore”.

 

Le fotografie che ritraggono i tecnici della Olivetti li mostrano in camice bianco
attorno all’Elea, ma chi sono i primi acquirenti che vedono per la prima volta la
Elea “dal vivo” alla Fiera Campionaria del 1959, che si tiene come ogni anno a
Milano nel mese di aprile? Grandi banche, istituti universitari, aziende come
Marzotto che è il primo cliente in assoluto. La battaglia si sposta sul piano
commerciale, perché nel frattempo l’IBM è entrata sul mercato italiano e la
produzione, ora che è stata avviata la fase industriale, si è spostata da
Barbaricina a Borgolombardo, nei pressi di Milano. Il discorso che Olivetti
pronuncia davanti al presidente Gronchi, peraltro di origine pisana, è tra i più
ispirati. Il passaggio chiave è quando afferma che l’elettronica “sta avviando
l’uomo verso una nuova condizione di libertà e di conquiste” perché “sottratto
alla più faticosa routine”. Il richiamo nascosto in questa affermazione va certo



all’alienazione marxiana ma soprattutto alla critica della civiltà industriale
presente nelle opere di Simone Weil, tradotte in Italia dalle Edizioni di Comunità.
Adriano non farà in tempo a seguire gli sviluppi dell’elettronica olivettiana: la
morte lo coglie all’improvviso il 27 febbraio 1960. Resta Tchou che coordina
anche la campagna di comunicazione legata al lancio della macchina elettronica.
È interessante riguardare Elea classe 9000 (1960) di Nelo Risi, non solo perché vi
compare Mario Tchou e ascoltandolo si comprende come per la Olivetti il punto è
l’uomo che costruisce la macchina, non la macchina stessa, ma anche perché per
la prima volta ci si pone davanti al problema di quale estetica dare all’elettronica.
La risposta è rudimentale ma interessante: attraverso le sonorità elettroniche di
Luciano Berio, la grafica di Giovanni Pintori e le animazioni di Gianni Polidori e
Giulio Gianini. I testi, a dire il vero un po’ invecchiati, sono di Muzio Mazzocchi
Alemanni, antico compagno di scuola al Tasso di Tchou.

 

Mentre l’Elea sta trovando i suoi primi clienti, la tecnologia sta rapidamente
cambiando. Se ne accorge Tchou che scrive in un articolo apparso nel 1960 su
“Notizie Olivetti”, l’house organ aziendale: “In un futuro non molto lontano
avremo non solo elaboratori elettronici capaci di lavorare ad una velocità di gran
lunga maggiore di quella attuale, ma anche calcolatrici di dimensioni piccole ad
un costo confrontabile a quelli realizzati oggi con altre tecnologie”. La storia di
Elea 9003 è stata raccontata per la prima volta nella sua interezza da Maurizio
Gazzarri in un libro uscito da poco per le Edizioni di Comunità, un volume che, pur
molto ben documentato, si legge come una favola di un’Italia che in certe
circostanze e attraverso certi uomini è stata migliore di come oggi viene
raccontata. Il finale purtroppo è triste: Mario Tchou muore in un incidente stradale
il 9 novembre 1961. L’autista che guida la Buick Skylark dell’ingegnere perde il
controllo e i due muoiono all’istante su un tratto autostradale tra Milano e Ivrea. È
un colpo pesantissimo: la divisione elettronica viene riorganizzata, la produzione
spostata a Pregnana Milanese, ma quando la Olivetti si trova in difficoltà
finanziarie negli anni che seguono la morte di Adriano, viene decisa la vendita
dell’elettronica alla General Electric nel 1964. Una scelta su cui, a quasi
sessant’anni da quegli avvenimenti, non sono cessate le polemiche. Consola
tuttavia che la storia dei “ragazzi di Barbaricina”, un “esempio eccezionale di
intelligenza collettiva”, abbia trovato qualcuno che l’abbia finalmente raccontata,
nella speranza che una vicenda così bella, così densa di futuro, trovi degli emuli
nell’Italia che esce dalla pandemia e a cui tocca puntare lo sguardo verso
l’orizzonte.

https://www.youtube.com/watch?v=lUhSYR68PqQ


Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

