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Molto tempo fa, quando la televisione era in bianco e nero e quando ce n’era una sola, Silvio Noto e Enzo
Tortora presentavano un quiz che si chiamava, se ricordo bene, “L’oggetto misterioso”. Si trattava di
indovinare il che cosa, cioè di nominare un oggetto incomprensibile di cui venivano fornite immagini
parziali o vedute enigmatiche. Da quando il design è diventato un’istituzione culturale, al pari dell’arte e
della moda, pare che la maggior parte dei suoi prodotti riprenda questa sfida dell’irriconoscibilità. 

C’è però una differenza sostanziale rispetto alla tradizione del Moderno. Quella produceva oggetti originali la
cui destinazione d’uso, magari a fatica, risultava comunque comprensibile. La cosa, l’oggetto, erano
accompagnati da un nome poetico, ma dietro “Tolomeo” o “Berenice” si poteva individuare il riferimento
della parola alla cosa attraverso il mito: un’orbita circolare con la fonte luminosa al centro (orbita tolemaica,
appunto), una lunga chioma sottile che accompagna la piccola conca della lampada. E si lodava la fantasia
che esibiva dietro il “Pratone” o dietro un gigantesco guanto da baseball un divano (scomodo: il prezzo che la
Funzione cominciava a pagare alla Forma).

 

Le cose si sono notevolmente complicate: ora pare che la liberazione delle forme dalla funzione – il mantra
del Moderno – abbia prodotto distanze sempre più ampie tra la cosa e la parola, tra la cosa e il proprio
paradigma, tra la parola e il senso. Come se da un lato non ci fosse parola (ciò che si dice) adeguata alla
forma, e d’altra parte la forma stessa (ciò che si vede) si liberasse completamente dal modello che la rendeva
riconoscibile come un esemplare della specie. Accoppiamento strano tra forme senza parola e parole senza
cosa, irrintracciabilità della corrispondenza tra il “che cos’è” e il “come si chiama”.  Insomma, se la cosa
prende distanza rispetto alla riconoscibilità (questa sedia non somiglia alla Sedia, al suo paradeigma) dal
canto suo la parola, il nome, può vagare nel regno del linguaggio, libero dal significato e dal referente, come
negli strani termini usati dagli Stoici: skindapsos, blituri… Parole senza senso per oggetti indeterminati, il
coso, il truc. In effetti l’oggetto ritratto in fotografia potrebbe benissimo essere uno skindapsos. Ma forse il
design non ha ancora raggiunto il grado estremo di libertà che l’arte da tempo si concede attribuendo a molte
opere il non-nome: “Senza titolo”.

Del resto in queste operazioni l’arte ha preceduto di gran lunga il design, almeno da quando all’orinale di
Duchamp espiantato dal suo luogo funzionale è stato permesso, non senza resistenze, di insediarsi in modo
irrimediabile nel mondo dell’arte sotto il nome di Fountain. E certe pratiche d'avanguardia nel design, come
nel caso di Droog, hanno ripercorso questa strada.

 

Si possono fare a questo punto alcune sommarie considerazioni. Un oggetto “di design” (ma ci sono oggetti
non-disegnati? Il bullone, forse, ma allora la brugola…) liberato dalla servitù della funzione e magari
accoppiato con un nome che non permette di rintracciare la cosa, pare cadere inevitabilmente nella categoria
del gadget – l’interessante-inutile, un oggetto-gioco, un oggetto-quiz, una domanda senza risposta. L’oggetto
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fotografato qui visto dalla sua parte convessa appare abbastanza misterioso. Sarebbe una seduta, e se ne è
tentato l’uso con risultati esilaranti, giocosi appunto. Lo dico senza nostalgia per la classicità, perché questa
specie di oggetti non si degrada, al contrario pare elevarsi in qualche modo allo stato superiore del mobile, il
sopra-mobile, quasi indistinguibile dall’“opera”. Non lo si può in effetti usare (fine del valore d’uso) ma lo si
può contemplare (“arte”) o ci si può giocare (“gadget”). Dipende.

Dipende da che cosa? Ecco la seconda considerazione. Quando la cosa sfugge al nome e la parola gioca con
se stessa o si accoppia alla cosa in modo incongruo, come fare a identificare l’oggetto, ad assegnargli uno
statuto, a dargli una posizione nell’universo culturale?

 

È qui che le pratiche del design trovano forse una risposta nelle pratiche artistiche. L’opera d’arte, osservava
Boris Groys, è l’oggetto qualunque in quanto esposto. Allora è arte quando … è design quando… è gadget
quando … Insomma, sarebbe l’Istituzione, il Sistema al quale si fa afferire l’esemplare, e non più l’oggetto
stesso, a parlare. È il Salone del mobile a decidere che quel truc è design, a colmare la distanza.

Quando la cosa e la parola viaggiano ciascuna per conto proprio l’esemplare non parla per sé, deve essere
collocato, rinominato da un gesto istituzionale. Né l’uso né il piacere sono sufficienti a identificarlo.
L’oggetto qualunque è ex-posto. Non è dotato di intrinseca riconoscibilità (ah, ecco, è una poltrona, è uno
spremi-agrumi) ma posto fuori di sé, nel luogo istituzionale che lo identifica. Arte e design si ritrovano così
nello stesso luogo comune, letteralmente: è la fiera-spettacolo-esibizione, dove agli oggetti viene dato un
senso facendoli apparire nei rispettivi luoghi loro assegnati.

 

Ma l'oggetto della fotografia, guardato da quel punto di vista, potrebbe essere un rocchetto? A questo punto
mi sono ricordato che nel 1917, lo stesso anno dell’apparizione di Fountain, Franz Kafka scriveva:

 

“C’è chi dice che la parola Odradek derivi dallo slavo (…). Altri invece pensano che la parola provenga
dal tedesco (…). L’incertezza delle due interpretazioni consente di concludere con ragione che nessuna
delle due dà nel segno, tanto più che né con l’una né con l’altra si riesce a dare un senso preciso alla
parola. (…) Naturalmente nessuno si darebbe la pena di studiare la questione, se non esistesse davvero
un essere che si chiama Odradek. Sembra dapprima una specie di rocchetto di refe piatto, a forma di
stella (…) dal centro della stella sporge in fuori e di traverso una bacchettina, a cui se ne aggiunge poi
ad angolo retto un’altra. (…) l’insieme appare privo di senso ma a modo suo completo” (“Il cruccio di
un padre di famiglia”, corsivi miei).

 

Oggi l’ammirevole territorio del design appare disseminato di odradecchi.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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