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Che cos’è la creatività? Che domanda: è come il tempo per Agostino, o l’arte per
Croce: tutti sappiamo di che si tratta, fino a quando non ci chiedono di definirla.
Allora scattano i guai. Credevamo di avere le idee chiare in proposito: creativo
che uno che inventa qualcosa di nuovo, qualcosa che prima non c’era; una specie
di nume in miniatura: Dio ha creato il mondo, ab origine, e noi, qui e ora, non
facciamo che maldestramente imitarlo: nelle arti, nella scienza, nel lavoro, nei
media, nella vita quotidiana. Ma siamo certi che sia proprio così? Che cosa
significa esattamente “nuovo”? e “inventare”? e poi, anche, cos’è questo
“qualcosa”? Come dire che, in effetti, non erano idee quelle che avevamo sulla
creatività, semmai predisposizioni affettive, ideologie, esercizio inconsapevole di
etiche e di estetiche. Niente di logico, di preciso, di coerente. La creatività esiste,
si dà a vedere, si pratica, a condizione di dimenticare, di rimuovere, di tenere fra
parentesi la sua costitutiva indeterminatezza, se non contraddittorietà, il suo
essere più passione che ragione, simbolo e non cosa. Il creativo, sostanzialmente,
è un esperto senza saperlo, uno che sa fare ma non sa come lo fa, e soprattutto
non sa spiegarlo. 

 

Per questo uno come Stefano Bartezzaghi – semiologo, enigmista, opinionista e,
soprattutto, ludico e libero pensatore – sulla creatività si spacca la testa da anni,
cercando di accerchiarla da più parti, assediandola e corrodendone
progressivamente le fondamenta, per offrirne una qualche convincente
plausibilità. A questo tema ha dedicato diversi libri, come, per ricordarne solo
alcuni, L’Elmo di Don Chisciotte (2009), Il falò delle novità (2013) e, per antifrasi,
Banalità (2019); vi dedica densissimi corsi universitari all’Università Iulm di Milano
dove insegna, fra l’altro, “Semiotica della creatività”. Il modo in cui Bartezzaghi si
accosta alla questione, generalmente di dominio privilegiato dell’estetica, è difatti
schiettamente semiotico. Creatività, dice adesso nel suo nuovo, recente volume (
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Mettere al mondo il mondo, Bompiani, pp. 302, € 18), non è una disposizione
intellettuale, né una prerogativa psicologica o cognitiva, né tantomeno un’innata
capacità più o meno genialoide: molto semplicemente, creatività è una parola.
L’indagine che Bartezzaghi conduce nel libro non esamina concetti, giudizi o
sillogismi ma, più tecnicamente, modi di dire, usi delle parole e relative
frequenze, significati legati a espressioni idiomatiche, luoghi comuni, forme
discorsive, e dunque i modi di pensare, con quelle parole e quei segni, il loro
senso, in tutti i sensi del termine: semantico, percettivo, direzionale.

 

Del resto, il titolo del libro, esplicitamente ispirato a un’opera di Alighiero Boetti,
ha la forma retorica di un chiasma o forse, meglio, di una mise en abyme:
mettere al mondo il mondo è al tempo stesso paradossale (si pone quel che c’è
già) ed enfatico (addirittura!), che è appunto la natura intrinseca del fatto
semiotico e, più ancora, della creatività. Creare è inventare, certo, ma inventare,
sappiamo, vuol dire due cose: generare qualcosa di nuovo (mettere al mondo) ma
anche, nel senso latino del termine, ritrovare quel che c’è già (il mondo).
L’inventio retorica, diceva già Cicerone e prima di lui i sofisti, non inventa proprio
nulla, semplicemente (ri)porta in essere quel che stava sullo sfondo.

 



 



Fa giocare nel discorso il sostrato culturale su cui si regge il sapere dell’uditorio,
dona al pubblico quel che già conosce: i luoghi comuni, appunto. E analogamente
i linguaggi, verbali e non verbali, vivono in una dialettica costante fra regole
sociali e parlate individuali, come una sorta di lenzuolo troppo corto tirato ora dal
lato della codificazione ora da quello dell’espressività: e quando si spinge da
quest’ultimo lembo, quando cioè si indeboliscono le regole prestabilite, emerge la
novità, che però, per affermarsi, per avere un senso, deve prima o poi essere
accettata dalla massa parlante, finendo per diventare regola, elemento del
codice. La creatività è dunque un processo, un divenire, e nemmeno tanto
semplice: qualcosa che accade, e a determinate condizioni.

 

Per articolare più finemente tali questioni, Bartezzaghi propone di immaginare
una piramide della creatività, dove alla cima sta l’ambito artistico, poi, più in
basso, quello conoscitivo, dopo ancora quello produttivo e infine, alla base, quello
mediatico. Una scala decrescente quanto a intensità, crescente quanto ad
allargamento del campo – e a fumosità. Come dire che l’essere creativo è
faccenda più pertinente, e più rara, nella sfera estetica, un po’ meno, e più
frequente, in quella del sapere, ancora meno, ma più riconosciuta, in quella
lavorativo-produttiva, fino ad arrivare al discorso mediatico, dove la patente –
tanto vaga quanto confusa – di creativo non si nega a nessuno, dal ballerino allo
sbaraglio al cuoco dilettante che spadella sudaticcio dinnanzi alle telecamere. Si
tratta, dice l’autore, del “livello della strada”, che è poi quello dei social network,
là dove, se tutti siamo creativi, nessuno lo è.

 

Il fatto è che, spiega Bartezzaghi, la creatività è in fin dei conti una perfetta
mitologia, poiché del mito ha i due caratteri basilari: la notorietà indiscussa e la
risoluzione di alcune contrarietà. “La creatività è una mitologia – scrive – perché
conferisce connotazioni di prestigio socialmente condivise; ma è una mitologia
anche perché riesce a far convivere – sul piano immaginario – aspetti fortemente
contraddittori”. Così, da un lato, se il creativo oggi passa per un figo, capiamo che
nella storia e nella geografia umane non è stato sempre così: in intere epoche del
passato, per esempio il Medioevo, rispettare la parola delle auctoritates era ben
più auspicabile che non dire la propria. D’altro lato, nella creatività convivono,
malamente ma ci convivono, caratteristiche opposte: quella soggettiva e quella
oggettiva, quella dell’abilità e quella dell’azione, quella della puntualità e quella
dell’iteratività e così via. Mettere al mondo il mondo, appunto.



 

Quel che è certo, è comunque che, per quanto nelle varie epoche e culture le
sfumature e le valorizzazioni della creatività mutino e anche di parecchio, il nesso
con la creazione divina resta sempre, più o meno palesato, più o meno
sacralizzato o secolarizzato. Il creativo è un simulacro del creatore per
antonomasia, di quella divinità che, sola, secondo il senso comune, ha saputo
inventare il mondo dal nulla, senza cioè metterlo al mondo. Se tutti noi, ognuno
con la sua scala di suggestione e di mitismo, riusciamo nel migliore dei casi a
creare qualcosa, mettendolo al mondo, è perché ci sentiamo dèi, con evidente
hybris, o quanto meno ci proviamo, con esiti che possono anche sfiorare il
ridicolo. Il genio romantico, ad esempio, era abbastanza convinto di essere una
sorta di demiurgo, un essere sedicente superiore che mette in gioco quel che
Voltaire chiamava “entusiasmo ragionevole” per produrre mondi nuovi, fantastici
e no, che le persone comuni possono a mala pena percepire dall’esterno. La sua
tracotanza è dunque assai forte, perché non crede d’essere ispirato dalle muse,
come a lungo s’è pensato, ma proprio di essere un dio sceso in terra per plasmare
il caos in cosmos. Una narrazione elitaria che è durata parecchio (la si ritrova
ancora in Harold Bloom), e che, espandendosi democraticamente e
progressivamente, ha finito per diventare lo sberleffo di se stessa. Nei media
l’arte sparisce, o quanto meno si ritira in buon ordine, lasciando trasparire
soltanto il suo fantasma: la creatività appunto, che, l’abbiamo visto, non si nega
più a nessuno. Capiamo così la genesi del principio per cui, come si sente ripetere
spesso, uno vale uno. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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