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Ritratti d'artista ad alta voce

a cura di Maria Nadotti

 

Un'introduzione di Maria Nadotti

(Milano, 5 novembre 2021)

 

Le letture dei Ritratti di John Berger nascono dal desiderio di dare voce e voci allo
sguardo di un narratore capace di avvicinarsi all’opera degli artisti da lui più
amati da artista e da storyteller, non da critico d’arte.

 

Nella prefazione ai suoi Ritratti, il 24 marzo 2015, sulla soglia dei novant’anni,
Berger scrive: 

 

«Cosa succede quando scrivo – o cerco di scrivere – d’arte? Dopo aver
guardato un’opera, lascio il museo o la galleria in cui è esposta e provo a
entrare nell’atelier in cui è stata creata. E lì aspetto nella speranza di scoprire
qualcosa della sua storia, del modo in cui è stata fatta. Delle aspettative, delle
scelte, degli errori, delle scoperte implicite nella storia del suo farsi.

Parlo tra me e me, ricordo il mondo che c’è fuori dall’atelier, e mi rivolgo
all’artista che forse conosco, o che magari è morto da secoli. A volte qualcosa
che ha fatto risponde. Non c’è mai una conclusione. Ogni tanto c’è uno spazio
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che ci sconcerta entrambi. Ogni tanto c’è una visione che ci lascia tutti e due
a bocca aperta – come capita davanti a una rivelazione.

Sarà chi legge i miei testi a valutare ciò che un’impostazione e una pratica di
questo tipo producono. Io sono sempre pieno di dubbi. Di una cosa, però, sono
sicuro, ed è la gratitudine che provo nei confronti degli artisti per la loro
ospitalità».

 

 

All’origine di questa nostra opera comunitaria, un collage di letture e
interpretazioni, di auscultazioni diverse dell’opera artistica e delle pagine che la
raccontano, c’è precisamente un sentimento di gratitudine. Per l’ospitalità che
John Berger ci offre con e nei suoi testi, per la sua scrittura che invita
amorosamente a guardare e guardare ancora, con attenzione e sorpresa, per la
sua capacità di portarci con sé negli atelier degli artisti e nel mistero del loro
disegnare, dipingere, scolpire, figurare il mondo dentro e fuori di noi, nel tempo e
nello spazio.

 

Ecco perché abbiamo chiesto ad alcune attrici e alcuni attori che hanno avuto
variamente modo di accostarsi all’universo bergeriano di scegliere uno o più dei
suoi ritratti d'artista e di proporceli attraverso quella traduzione sottile e
penetrante, emozionata ed esatta che è la lettura ad alta voce.

 

Volevamo che ne scaturisse un plurimo "ritratto vocale" di John, di John mentre
tratteggia i lineamenti degli artisti che più lo hanno interrogato nel corso del
tempo. Una ricostruzione del suo originalissimo percorso ‘autobiografico’
attraverso l’arte, ma anche una sorta di mise en abîme di sguardi e di ascolti
capaci di restituire a  questi sapienti, imprevedibili saggi di critica d’arte la loro
natura di racconti, appassionanti come detective story. 

 

Le letture sono corredate da una breve intervista. Alle attrici e agli attori che ci
hanno fatto dono dell’intelligenza della loro voce abbiamo chiesto cosa li avesse
spinti a scegliere proprio quel “ritratto” e che cosa avesse suscitato in loro quella
lettura, tanto nel momento di entrarci quanto nell’atto di uscirne. Chi ascolta



troverà le loro risposte nella sezione “Dialoghi”.

 

 

Selçuk Demirel,

La ‘copertina’ di questa raccolta di ritratti ad alta voce è stata disegnata
dall’artista turco Selçuk Demirel, compagno di John in tante piccole e grandi
‘cospirazioni’.



La voce della sigla è di Massimiliano Rossi. 

L’opera è stata resa possibile dal generoso contributo di Giuseppe Mascoli, Luca
Formenton, Associazione Culturale Confini - Runo di Dumenza, Giorgio Sordelli.

Per la fiducia e l’amicizia ringraziamo Yves Berger. 

Per i consigli e il sostegno ringraziamo Teresa Pintó e Agencia Literaria Carmen
Balcells; Laura Mariani, Paola Fazzini e Pepe Robledo; la redazione di
“Doppiozero”; Andrea Gentile e la redazione della casa editrice il Saggiatore. 

 

Le letture sono tratte da John Berger, Ritratti, trad. it. di Maria Nadotti, il
Saggiatore, Milano 2018.

 

Il podcast Per John B. è stato prodotto da Okta Film. 

Ascolta la versione integrale del podcast Per John B. su Okta Film
https://www.oktafilm.it/podcast/
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Isabella Carloni

 

Ciascuno va verso il proprio riposo. Ma tutti tornano al mondo, che come primo
dono offre loro il suo spazio; più tardi, e sarà il suo secondo regalo, darà loro una
tavola imbandita e un letto. Per i più fortunati il letto non sarà solitario.

Perfino dopo la grande separazione ritorneremo da voi alla fine della giornata,
fuori dal non impedito cielo, e voi ci riconoscerete dalla nostra fatica e dalla
pesantezza delle nostre teste sui vostri corpi, di cui tanto abbiamo sentito il
bisogno.

 

A seconda che siamo nello stesso luogo o separati l'uno dall'altra, ti conosco due
volte. Sei due persone.

Quando sei lontana, per me sei comunque presente. Questa presenza è
multiforme: consiste di innumerevoli immagini, passaggi, significati, cose note,
punti di riferimento, eppure l'insieme rimane marcato dalla tua assenza, in quanto
è diffusa. È come se la tua persona diventasse un luogo, i tuoi contorni orizzonti.
Allora vivo in te come se vivessi in un paese. Sei ovunque. tuttavia in quel paese
non potrò mai incontrarti faccia a faccia. 



Partir est mourir en peu. Ero molto giovane quando ho sentito citare per la prima
volta questa frase ed essa esprimeva una frase a me già nota. Lo ricordo adesso
perché l'esperienza di vivere in te come se tu fossi un paese, il solo paese al
mondo dove non potrò mai sperare di incontrarti faccia a faccia, è un po' come
l'esperienza di vivere con la memoria dei morti. Quel che non sapevo quando ero
molto giovane è che nulla piò portarci via il passato: il passato cresce
gradualmente attorno a noi, come una placenta per morire. 

In quel paese che tu sei io conosco i tuoi gesti, le intonazioni della tua voce, la
forma di ogni parte del tuo corpo. Lì non sei fisicamente meno reale, ma sei meno
libera. 

Ciò che cambia quando sei davanti ai miei occhi è che diventi imprevedibile. Quel
che stai per fare mi è ignoto. Ti seguo. Tu agisci. E di ciò che fai, io mi innamoro
ogni volta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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