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È un sapiente gioco di sovrapposizioni, riconoscimenti e sdoppiamenti la messa in scena di L’ultimo nastro
di Krapp di Samuel Beckett diretta e interpretata da Tonino Taiuti al Ridotto del Mercadante di Napoli dal 14
al 24 ottobre, in prima nazionale. In oltre quaranta anni di carriera come esponente di quella generazione,
post-eduardiana e già parte della tradizione teatrale partenopea, definita della nuova drammaturgia
napoletana (con lui Enzo Moscato, Annibale Ruccello, Antonio Neiwiller e Silvio Orlando, tra gli altri),
Taiuti Beckett lo ha sempre e solo accarezzato, sfiorato da lontano (provava Aspettando Godot quando il
terremoto dell’80 colpì Napoli), introiettato e assorbito, ci si è più volte riconosciuto ma non lo ha mai
affrontato a viso aperto, sulle tavole delle salette off che da sempre preferisce ai grandi palcoscenici, per
inclinazione personale e per la libertà di movimento creativo e di immaginazione che permettono. Per la sua
prima incursione nel mondo della drammaturgia beckettiana, l’attore napoletano sceglie allora l’intima sala
del Ridotto – circa ottanta posti disposti su una decina di panche, senza distanza alcuna tra scena e platea – e
un testo tra i più complessi dello scrittore irlandese, per la presenza pervasiva del suo autore su diversi livelli
di senso.

 

La pièce, un brevissimo atto unico scritto nel 1958, è l’elegia del fallimento di un vecchio scrittore, Krapp,
che al tramonto della sua esistenza decide di fare i conti con l’immagine memoriale della sua giovinezza,
mediata dal registratore a nastro che restituisce la sua voce di trentanovenne nella quale, è inevitabile, non si
riconosce più; una riflessione, quella sul passare del tempo, cara a Beckett che già nel saggio del 1931
dedicato a Proust e alla Recherche scriveva: “Noi siamo altri, […]. Le aspirazioni di ieri erano valide per l’io
di ieri, non per quello di oggi”. I richiami alla malattia del padre, alla morte della madre, la riflessione sulla
condizione di artista e sul fallimento, e l’impianto drammaturgico stesso (Beckett costruì Krapp sulla voce
dell’attore nordirlandese Patrick Magee, che l’anno prima aveva registrato alcune sue opere per la radio)
conferiscono a questo testo una delicata qualità autobiografica. Nel metterlo in scena, Taiuti, nella doppia
veste di regista e attore, si specchia, pur senza pretese di somiglianza, nel suo autore più che nel suo
personaggio, e così facendo ci restituisce un Krapp estremamente umano in cui è perfettamente riconoscibile
la storia dell’artista napoletano. 
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La sala è avvolta nel buio. Sotto un drappo nero che fa da sipario si trova Taiuti, seduto a una scrivania,
immobilizzato in una posa plastica, lo sguardo fisso, le mani poggiate davanti a sé; solo una lampadina lo
illumina dall’alto, il resto della scena resta nella penombra, l’impressione è quella di trovarsi di fronte a un
tableau vivant di Caravaggio, un San Girolamo in meditazione. Il Krapp di Taiuti appare in linea con la
descrizione del personaggio fornita dalle note di regia beckettiane – i capelli grigi arruffati, i vestiti consunti,
il panciotto sgualcito, l’orologio da taschino, il mazzo di chiavi, il volto segnato – ma non dipinto di bianco,
come in molte altre interpretazioni che hanno seguito in maniera più letterale l’indicazione della “white face”
data da Beckett, prima su tutte quella indimenticabile di Bob Wilson.

 

Fin dai primissimi minuti dello spettacolo, è chiara un’attenzione artigiana alla dimensione corporea e
gestuale: una serie ripetitiva di micromovimenti del volto inquadrano subito il personaggio come un vecchio
miope, stanco, schiacciato dal passare del tempo. Anche se calato in una dimensione umana più vicina a noi,
l’aspetto grottesco e clownesco sottinteso da Beckett non va perso, anzi si esplica con forza nella corporeità
viscerale dell’attore napoletano: il passo esageratamente claudicante con cui va su e giù per le scalette per
trasportare le bobine da una seconda stanza alla scrivania (un’aggiunta drammaturgica di Taiuti), la schiena
inverosimilmente curva sotto il peso di un piccolo dizionario, il respiro affannoso, il sorriso infantile che
accompagna la parola “bobiiiiiina” ripetuta più volte; la dimensione del gioco e dell’incantamento appartiene
alla storia teatrale di Taiuti, che ha esordito con la maschera di Pulcinella e ha più volte attraversato il teatro
comico in coppia con Silvio Orlando. 

 



 

Se è vero, come in tutti i testi di Beckett, che sono i silenzi i principali vettori di comunicazione e che le
parole si fanno carico del paradosso di dirci che non c’è nulla da dire (“Niente da dire, non un singhiozzo”,
ripete il vecchio scrittore), è lo scontro tra le voci, quella viva e presente di Krapp e la sua controparte
registrata appartenente al passato, a restituire il senso della messa in scena. Come in un rito evidentemente
collaudato, Krapp consulta l’enorme registro della memoria e si mette alla ricerca di un preciso ricordo. La
bobina numero 5 della scatola 3 contiene la registrazione del trentanovesimo compleanno di Krapp, che
riporta gli avvenimenti più significativi del periodo: la morte della madre, un “leggero miglioramento dello
stato intestinale” (Krapp, d’altronde, è un chiaro rimando alla parola inglese crap, merda), un “memorabile
equinozio” e la fine di un amore.

 

Il ritmo spezzato con cui ascoltiamo la registrazione è concertato dal protagonista attraverso una serie di
interruzioni e riavvolgimenti di nastro, che si fanno via via più sclerotizzati, così come le sue imprecazioni di
commento, quando la registrazione arriva alla parte relativa alla fine di una relazione, che il giovane Krapp
tronca per il sogno, irrealizzato, di diventare uno scrittore di successo (“Diciassette copie vendute, di cui
undici con lo sconto speciale a biblioteche circolanti nei territori oltremare. Mi sto facendo conoscere”, è il
commento amaro del vecchio Krapp). Le incursioni al piano di sopra, dove lo sentiamo e intravediamo bere –
a differenza di quanto accade nel testo originale dove Krapp resta sempre non visto fuori scena –, si fanno
sempre più frequenti, fino a raggiungere un realismo parossistico quando si accascia barcollando sulle scale,
in mano la bottiglia. È a questo punto che si consuma la sconfitta e che Taiuti, tolto il freno, permette alla
grande potenza interpretativa della sua voce di dispiegarsi: Krapp si disfa della bobina numero 5 e ne tira
fuori una nuova dal cassetto della scrivania, per incidere un’invettiva a sé stesso e al fallimento del suo
sogno. 



 

BECKET.T tra ombre e silenzi, mostra a cura di Tonino Taiuti allestita nel foyer del Ridotto del Mercadante.

Allo spettacolo si accompagna una mostra, BECKET.T tra ombre e silenzi, allestita nel foyer del teatro a
opera di Taiuti stesso, da sempre appassionato di pittura e arti figurative, un altro punto in comune con
Beckett, insieme alla passione per la musica. E quindi anche attraverso questo mezzo, e già dal titolo, l’artista
segnala il suo riconoscimento nell’autore irlandese, producendo feticci: rappresentazioni di Beckett, la cui
sagoma stilizzata ritorna più e più volte accompagnata da croci – la T di Taiuti (in napoletano, il taùto è la
cassa da morto); personaggi senza volto e dallo sguardo vitreo in attesa di essere portati sulla scena, libri in
cui compaiono quasi ossessivamente le parole ‘Beckett’, ’Krapp’ e la sigla T.T., e memorabilia dello
spettacolo, tutti marmorizzati “dallo sguardo di medusa dell’artista stesso”, dalle note sul programma di sala
di Gabriele Frasca, peraltro autore della recente traduzione utilizzata da Taiuti per il suo primo testa a testa
con Beckett. 

 

Le foto che corredano l’articolo sono di Ivan Nocera.
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