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Quello che avreste sempre voluto sapere sul bricolage della notizia

e che nessuno è riuscito mai a spiegarvi senza dire parolacce

 

 

Che si vestano tutti male lo sapevo già. Che gonfiassero le notizie soffiando
dentro il derrière degli editori, pure. Quello che non sapevo è che per arrivare a
essere “ufficialmente” uno di loro dovevo viaggiare nel tempo e inventarmi
ventenne negli anni ‘80. Eh sì, perché all’oggi la questione “giornalista
pubblicista” e quindi l’entrata massonica nella setta dell’albo regionale dei
giornalisti pare cosa impossibile. “Novanta articoli in due anni, stipendiato”, ti
dicono. In realtà sarebbero più di duecento e tanti soldi da sborsare. Io in sei anni
di lavoro continuo ne avrò scritti anche duemila, ma solo ottanta pagati, forse
novanta. Tant’è che mi sono detto: sarà adesso il mio turno? Nossignore. Di
questi novanta dovevo certificare sia il pagamento sia la relativa pubblicazione
cartacea. E se hai perso uno o due articoli strada facendo, negli anni? Be, diciamo
che se sei a quota ottantotto e i tuoi due anni sono scaduti, ti tocca ricominciare
da capo e buonanotte al secchio. Truffa, setta, manovalanza gratuita per i
direttori/editori? Sì, sì e sì. Allora, che fare nell’attesa? Me lo sono sempre chiesto.
Mentre attendo il cappuccio da massone giornalista, io, che faccio? Non avendo
nelle vene alcun talento manuale, se non quello di strimpellare e riassumere un
evento in quindici righe, decisi di continuare a fare il giornalista, ma a modo mio.

 

Interruppi la mia collaborazione con una nota testata giornalistica siciliana e mi
diedi da fare per scoprire qualcosa in più sullo strano meccanismo del giornalismo
“ordinato”, partorito nel 1925 da Mussolini e reso operativo tre anni dopo. Aprii
un file nel computer e iniziai a raccogliere le testimonianze dei “non pubblicisti”
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sparsi per le testate della provincia. Quello che sentivo non era di certo
confortante. Alcuni erano al terzo tentativo (dunque, sei anni di lavoro mal
pagato). Altri avevano cercato di agganciare forze politiche “oscure” pur di
arrivare quanto prima all’obiettivo. Molti, invece, avevano stretto un accordo
subdolo con il direttore responsabile per farsi certificare un falso pagamento
puntuale e sostanzioso al fine di presentare il tutto all’ordine regionale e, a
patentino preso, restituire la somma “prestata” all’editore di turno. “Nessuno
controlla nessuno”, mi disse un giornalista pentito e, se non fosse per la
mancanza di catene al collo, direi che le scrivanie puzzolenti dei nostri giornali
sono veri e propri “campi di cotone”. Truffa, setta e manovalanza gratuita,
dicevamo. Creai così un vero e proprio dossier sui ventenni e trentenni come me,
in perenne attesa di un riconoscimento statale per la propria professione. Gente
disposta a tutto pur di diventare pubblicisti.

 

Il popolo delle fogne delle redazioni.

 

Io lo so cosa vi state chiedendo e la risposta è sì. Questa è follia pura. Allora,
perché continuare a sottostare e non mollare tutto per una dimensione lavorativa
meno marcia? Perché nessuno si arma di laptop borchiati e va a picchiare i
responsabili? Cercherò, per quanto sia possibile, di spiegarvelo. Effettivamente,
avere in tasca il patentino permette al giornalista di poter percepire qualche euro
in più dentro la busta paga, a differenza degli “abusivi”, che vengono pagati con il
minimo sindacale disposto dal contratto di collaborazione nazionale (li chiamano
così nelle redazioni, ma in realtà sono quelli che scrivono davvero e cioè più della
metà degli ingaggiati). Per capirci, un pubblicista può guadagnare dai 6 ai 20 euro
a pezzo, mentre un abusivo dai 2 ai 4 euro (lordi). Il tutto, comunque, a
discrezione personalissima dell’editore. Quindi, la corsa insana e folle al patentino
non è poi tanto ingiustificabile. Io sono uno di loro. Un abusivo. Eppure, quando
esco fuori dal confine nazionale vengo riconosciuto come un giornalista. Negli altri
paesi, lontani dai balconi dalle redazioni schiaviste italiane, non è mai esistito un
“ordine”. Nel mondo funziona così: se scrivi, ti pagano; se scrivi decentemente, ti
pagano di più; e se scrivi bene e capisci le cose prima degli altri, diventi persino
un eroe.

 

Da qualche mese ho ripreso a lavorare per un editore, ingaggiato da un altro
giornale, e ancora una volta in cerca di un rimedio legale per recuperare la mia



situazione di cronista precario. Probabilmente non riuscirò neanche stavolta a
diventare uno di loro e non riceverò nessun copricapo da apprendista. A me va
bene così. Quattro euro a pezzo, viaggi e spese a mio carico e tanta rabbia nei
polpastrelli. Conto i giorni che mi separano dalla speranza di non essere più un
abusivo. Li conto come se fossero le battute di un pezzo. Il mio ultimo pezzo da
abusivo. E mentre aspetto che la mia “dolce attesa” finisca, scrivo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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