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«Ero una rompiscatole fin da piccolissima. Non stavo ferma un momento,
scalciavo piangevo strillavo e, soprattutto la notte, non dormivo, un aspetto,
quest’ultimo, che si è trasformato in una consuetudine per tutta la vita. Tenendo
conto che io, per quasi tutti i miei ormai parecchi anni, ho dormito in media tre o
al massimo quattro ore per notte, posso ritenere di aver vissuto il doppio del
tempo di una persona normale», così Lina Wertmüller (al secolo Arcangela Felice
Assunta Wertmüller von Elgg Spanol von Braueich) descrive sé stessa nel libro di
memorie Tutto a posto e niente in ordine (che prende il titolo da un suo film, non
autobiografico in quel caso, del 1974). 

 

E lei, Lina Wertmüller, ha vissuto davvero più di una vita, icona del cinema
italiano del mondo – sul serio, però, non per modo di dire. Muove i primi passi in
teatro, lavorando a fianco di Guido Salvini, Giorgio De Lullo e Garinei e Giovannini,
conosce Enrico Job con il quale inaugura un sodalizio per la vita (professionale e
privato), poi è autrice e regista per la radio e la TV, dal varietà allo sceneggiato (
Canzonissima e Il giornalino di Gian Burrasca), passa poi al cinema, prima come
segretaria di edizione per Armando Grottini poi come assistente alla regia per
Fellini (“la sua complice segreta”), conosciuto tramite Flora Carabella, sua amica
e moglie di Mastroianni. 
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Lina Wertmüller sul set dei "Basilischi"

 

Dopo 8 ½, anche con l’aiuto di Federico, Wertmüller riesce a coinvolgere il
direttore della fotografia Gianni Di Venanzo in quell’avventura che è stata la sua
prima regia per il grande schermo, I Basilischi: «con lui venne l’intera troupe di
Fellini. Una bella fortuna! Anche perché non c’era una lira, e tutti accettarono di
lavorare a quell’impresa solo per la simpatia che nutrivano nei miei confronti». Il
film nasce da una visita della regista al paese natale del padre, Palazzo San
Gervasio (Potenza): colpita dallo stile di vita dii zii e cugini nel profondo Sud scrive
una sceneggiatura. Il film viene presentato e premiato a Locarno, all’estero si
accende subito l’interesse per l’Italia raccontata da Wertmüller. 

 

Nasce così la sua avventura cinematografica, gettando uno sguardo – dapprima
stupito, poi via via sempre più analitico – sulla provincia di quell’Italia in preda al
boom economico, in cui il benessere delle città non fa che acuire il divario tra
centro e periferia del Paese, tra chi ancora deve combattere con i bisogni primari
e chi invece può permettersi sogni e desideri. Mentre nasce la società dei
consumi qualcuno rimpiange ancora “Lui”. Mimmina Quirico è la zia del
protagonista de I Basilischi: con pelliccia animalier e cinepresa appresso arriva



dalla metropoli alla Basilicata e stenta a credere alla realtà che si trova di fronte.
“Avete votato i fascisti? Dopo tutto quello che vi hanno fatto?”, chiede
esterrefatta agli abitanti del luogo, per lo più contadini che rimpiangono la
mezzadria: vi sono nella provincia un immobilismo e delle forze invisibili
impossibili da decriptare per la borghesia dei grandi centri urbani, moderni e
proiettati nel futuro. È un ritratto piccolo, composto, tutto il baccano dello “stile
Wertmüller” è ancora in potenza, ma attira subito l’attenzione per la sua sincerità.
I Basilischi sono parenti stretti dei Vitelloni di Fellini – ma meglio, scrive
addirittura qualcuno.

 

Lo sguardo dello regista sul calderone Italia parte da qui e, dopo un paio di
musicarelli per far cassa, sarà il nucleo centrale dei suoi grandi successi degli
anni '70: una stagione fortunatissima, di critica e di pubblico, che le permette di
conquistare un successo internazionale, fino alla fatidica nomination come miglior
regia per Pasqualino Settebellezze, rendendola la prima donna a meritare questa
candidatura. Ottiene anche le nomination per miglior film straniero, miglior
sceneggiatura e miglior attore protagonista (Giancarlo Giannini). Non ne vince
nessuno, ma resta nella storia: e nel 2020, al momento di accettare un Oscar
onorario, propone di chiamarlo Anna. 

 

Giancarlo Giannini in "Pasqualino Settebellezze" (1975)



 

Mimì metallurgico ferito nell'onore (1972), Film d'amore e d'anarchia - Ovvero
"Stamattina alle 10 in via dei Fiori nella nota casa di tolleranza..." (1973), Tutto a
posto e niente in ordine (1974), Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare
d'agosto (1974), Pasqualino Settebellezze (1975), sono i film dell’era imperiale di
Wertmüller, lavori liberissimi, folli, scombinati all’apparenza, ma lucidissimi. Sono
gli anni in cui il cinema italiano viaggia all’estero, viene visto con curiosità e
ammirazione, i registi hanno delle storie da raccontare, storie che il mondo vuole
ascoltare (e vedere) – con Film d'amore e d'anarchia Giannini vince anche il Prix
d'interprétation masculine a Cannes. In Italia la critica è più severa: non le
perdona la girandola di stereotipi provinciali con cui allestisce le sue farse, è
troppo volgare, smodata, “senza peli sulla lingua”. In molti rimpiangono i toni
dimessi del suo esordio e il successo all’estero accresce la diffidenza in patria: il
suo cinema è “troppo”, c’è chi si vergogna di questa Italia smodata che
gozzoviglia e si insegue con lupare e maggiolini. C’è da pensare anche che, forse,
tutta questa girandola di sesso (con e senza amore) e turpiloquio per mano di una
donna fosse un intruglio troppo indigesto anche per la borghesia colta (anzi, forse
soprattutto per quella). 

 

Ma lei prosegue dritta per la sua strada, fa sempre lo stesso film, rifiuta consigli e
imposizioni dei produttori esteri, manda tutto all’aria. Per le major di Hollywood è
troppo anarchica, per la critica nostrana troppo commerciale e sgarrupata:
«Vorrei fare una precisazione: quando dico che faccio sempre lo stesso film —
dichiara a “l’Unità” nel ‘74, in occasione della fine delle riprese di Travolti da un
insolito destino — significa che affronto ogni volta lo stesso argomento. Già,
perché io bado ai contenuti e me ne infischio della forma, non ho complessi di
linguaggio: mi ritengo un'autrice popolare e perciò ho accantonato, per il
momento, il teatro. L'ho fatto perché mi ero accorta che piacevo tanto ai signori
perbene e, dunque, avevo sicuramente sbagliato tutto: mi piace ridere di una
certa borghesia ma voglio farlo in piazza, non in un salotto, perché non potrei mai
essere cinica, me lo impedisce il mio carattere».

 



Wertmüller con Mariangela Melato (foto Lapresse)

 

Le sue sono storie di anarchici e puttane, di lavoratori e sognatori, in una babele
di dialetti, ceffoni e, sì, anche di belle scopate. Nessuno come lei ha saputo
raccontare bene l’Italia di quegli anni, affacciata sul futuro ma con un piede ben
saldo in un passato fatto di rimpianti e recriminazioni, incapace di sanare una
ferita sociale sempre più nascosta e trascurata. Lo ha fatto attraverso una
commedia grottesca, esagerata – dai titoli alle sceneggiature torrenziali –
benedetta da interpreti perfetti come Giannini e Melato, che si sono fatti volti e
corpi attoriali di un cinema personalissimo e, contemporaneamente, popolare, di
tutti. Non per tutti, certo: tra le fila dei detrattori figurano anche nomi celebri,
primo fra tutti Nanni Moretti, che in una scena di Io sono un autarchico,



ricordando alcuni titoli della regista, si mette a vomitare dal disgusto. Lei pensava
fosse un’immagine ironica, ma quando Moretti si rifiuterà di stringerle la mano
alla Berlinale del 1985 (per la presentazione di Un complicato intrigo di donne,
vicoli e delitti), capisce che il disprezzo era autentico. «Moretti, ma vaffanculo!» è
la sua pronta risposta. Da allora, per lei sarà sempre “l’abominevole”. 

 

 

Vi è poi la traiettoria discendente di questa carriera scatenata, con film che
iniziano a riproporre schemi usurati, immagini ripetitive, idee che iniziano a
mancare. Fino alla lenta e inesorabile palude televisiva, spesso con la complicità
di Sophia Loren, incontrata sul set di Fatto di sangue fra due uomini per causa di
una vedova. Si sospettano moventi politici (1978), film che chiude l’epoca d’oro, e
ritrovata anni dopo in Francesca e Nunziata (film televisivo del 2002) e Peperoni
ripieni e pesci in faccia (2004), che a dispetto dei finanziamenti statali stellari
rimane senza distributore. Un percorso che niente toglie ai capolavori, ma che
ben evidenzia quella fortunata serie di interferenze tra il talento istrionico,
l’intelligenza istintiva, la necessità di raccontare un’Italia scombinata e
l’impossibilità di continuare a farlo di fronte a un Paese che sempre più difficile da
riconoscere, da decifrare. 

 

L’ha descritta alla perfezione Henry Miller in una lettera alla sua ultima amante,
Brenda Venus: «Cara Brenda… hai visto qualche film di Lina Wertmüller? [...]
Quella è una donna che ammiro, come Germaine Greer. Sono entrambe più
schiette, più ardite e coraggiose della maggior parte degli uomini [...]. Lina, a mio
parere, è preferibile a qualsiasi regista maschio. Vedendo Travolti da un insolito
destino mi sono tornati in mente Tropico del Cancro e Sexus. Umorismo e scopate
– a mucchi… una scorpacciata! Hollywood, con tutti i suoi divi, non sa darci
questo».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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