
 

Adolescenti senza parole: l'età tradita 
Anna Stefi  13 Dicembre 2021

Incontro Matteo Lancini a Milano, nella sede della Fondazione Minotauro – di cui è
Presidente – che si occupa di adolescenti da più di trent’anni: Giovanna,
Pierfrancesco, Arianna, Telemaco, Fabrizio.

È uscito da qualche settimana il suo ultimo libro, L’età tradita (Cortina Editore), un
libro che, come mi ripeterà durante la nostra conversazione, suggerisce delle
ipotesi per provare a cogliere il faticoso attraversamento della pandemia come
un’opportunità, così da ripensare gli adolescenti, e il nostro rapporto con loro,
imparando a stare in ascolto della loro parola, smettendo semplificazioni del tutto
inopportune, sorde a quello che, con i loro sintomi e la loro sofferenza, provano a
dirci. 

 

Gli confesso, non appena mi riceve, che leggere le sue parole mi ha aiutato in un
momento in cui, a scuola, sento di attraversare una duplice difficoltà. Da un lato è
complicato il rapporto con i ragazzi, che ritrovo in terza, dopo due anni di dad,
con evidenti fatiche non solo, non tanto, da un punto di vista didattico o di
preparazione, quanto di vissuti emotivi poco simbolizzati – rabbia e apatia
soprattutto –, di relazioni sfilacciate, di scarso desiderio e carente capacità di
immaginare il proprio futuro. Dall’altro lato il corpo docente si trova diviso tra chi
interroga quanto accaduto, e le trasformazioni attraversate, e chi prosegue il
tentativo di ripristinare un modello che la pandemia ha reso più che mai
anacronistico, un modello incapace di riconoscere fino in fondo quanto l’ansia
generalizzata con cui ci troviamo ad avere a che fare abbia delle ricadute sulle
prestazioni cognitive.

 

Incontro Matteo Lancini sapendo che non riceverò soluzioni e che non esistono
tecniche efficaci: con grande chiarezza, nel suo volume, ribadisce più volte che
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non ci sono regole d’oro, formule magiche, pratiche risolutive. Ci è richiesta una
radicale assunzione di responsabilità rispetto a messaggi contraddittori che noi,
come adulti, abbiamo dato a una generazione che, come recita il titolo, stiamo
tradendo. Gli adolescenti sono alla ricerca di adulti di riferimento, e è nostro
compito – mi pare che di questo non si parli mai abbastanza – “raggiungere
l’adolescente là dove è”, provando ad aiutarlo a mettere in parola la propria
sofferenza e a fare i conti con quella inevitabile caduta narcisistica che l’impatto
con la pubertà porta con sé. 

 

A.S. Partirei dal fatto che questo libro si apre e si chiude con due lettere. La prima
la scrive l’11 marzo 2020, è una lettera dai toni duri al cui centro è l’invito a
considerare la campagna di sensibilizzazione messa in atto nei riguardi degli
adolescenti nella primavera del 2020: le istituzioni, e gli adulti in generale, si sono
rivolti agli adolescenti tacciandoli di irresponsabilità, attribuendo loro colpe e
indifferenza. In chiusura, diciotto mesi dopo, scrive invece parole che sono un
invito agli adulti – la politica, la scuola, le famiglie – perché facciano qualcosa
subito. Mi pare che queste due lettere si presentino come una cornice, un
richiamo a un’assunzione di responsabilità rispetto ai messaggi contraddittori
che, come adulti, veicoliamo.

 

M.L. Chiunque scriva in questa fase della nostra storia è condizionato dal tema
della pandemia, ma il mio mestiere è trasformare le situazioni di crisi in
un’occasione di sviluppo e di crescita. Cosa possiamo fare? Ho una certa
insofferenza verso le soluzioni semplificate: è colpa di internet, è colpa del virus.
Abbiamo una responsabilità educativa, formativa, politica. L’insofferenza è anche
per la frase che a volte sento, il desiderio di “ritornare velocemente come prima”.
È una frase grave: quale è stato il senso della nostra sofferenza? Abbiamo
necessità – ognuno nel proprio mestiere – di comprendere cosa ci ha insegnato
tutto questo in termini educativi, in relazione al nostro rapporto con i figli o con gli
studenti. La pandemia ci ha messo davanti alla morte, possiamo utilizzarla?
Possiamo parlare della morte come parte integrante della vita? La morte è
rimossa, lo è stata durante tutta la comunicazione del Covid: l’aspetto affettivo,
relazionale, del senso, non è mai stato messo a tema. Ho messo la lettera iniziale,
e questa semi-lettera in conclusione – mentre scrivevo mi sono accorto che era
l’11 settembre 2021 e che erano dunque passati esattamente diciotto mesi –,
perché mi è sembrato di dover inserire queste riflessioni in una cornice che fosse
un invito a considerare quanto accaduto come un’occasione per guardare in



modo diverso l’appello dei ragazzi che riempiono le neuropsichiatrie, che sono
attraversati da un’ansia senza precedenti, che si tolgono la vita, che utilizzano il
corpo come megafono per un dolore muto che non sanno dire: incremento di atti
autolesivi, disturbi alimentari, ritiri sociali.

 

Dice due cose che mi sembrano centrali e che ritornano nel suo libro. Da un lato
questa rimozione della morte si annoda alla rimozione di tutto quello che è
sofferenza, fallimento, dolore. Dall’altro lato il tema della assenza di parole. Mi è
parso interessante questo suo sottolineare come il tradimento dell’adolescenza
sia relato all’iperinvestimento infantile: li cresciamo in un’illusione di onnipotenza
e li lasciamo soli, senza parole, davanti all’incontro con l’esperienza del fallimento
che è l’adolescenza, un’età in cui si prende coscienza dei propri limiti. Mi capita
spesso di provare a interrogare il dolore e sentire l’assenza del campo semantico
di riferimento necessario per la comprensione di alcune esperienze. 

 

Credo che questo sia il problema e credo sia un problema destinato a aggravarsi
in futuro. Perché? È come se, davanti a una fragilità dei nostri ruoli, gli
chiedessimo di crescere in una sorta di iperadattamento a una società molto
confusa. Perché dico confusa? Consideriamo l’onnipotenza: la società si crede
onnipotente e uno dei rimproveri che più si sentono rivolgere agli adolescenti è
proprio quello di credersi tali: irresponsabili perché immortali. Ma l’adolescenza è
esattamente l’incontro – doloroso – con il dato di realtà: lo sviluppo cognitivo,
l’accesso al pensiero ipotetico deduttivo, le trasformazioni del corpo innescate
dalla pubertà. L’adolescente scopre che non è immortale, che è solo: ha paura e
rischia la vita per provare a domare la morte, ma questo accade proprio perché
ha scoperto che c’è, che è ineludibile.  

Pensiamo a un altro tema: la competizione. Valutiamo a scuola, sin da che sono
piccoli, con bollini rossi, bollini verdi e bollini con corona. Gli adulti mettono in
parola la solidarietà e l’attenzione all’altro e poi gli studenti con difficoltà sono
tacciati di ostacolare la strada di quelli che potrebbero procedere più
rapidamente. Lo sport? Le società di calcio si strutturano in chiave competitiva,
con squadra a, b, e c, e poi rimproveriamo Stefano se non passa la palla a Bruno.
O internet. Tutti usiamo internet, non c’è ambito in cui si possa lavorare senza
sapersi destreggiare con abilità nella rete, e i ragazzi di meno di diciotto anni – e
solo loro – sono additati di dipendenza patologica dai computer o dai telefonini.



Esiste in questo momento una crisi che non è solo una crisi di assenza di valori, di
autorità, ma è anche una crisi portata da questo tema dell’iperadattamento: è
richiesto di essere bravi, di adattarsi, ma con criteri confusivi. Se tu da bambino
non puoi esprimere la perplessità, la rabbia, il fallimento, ti adatti, ma quando
arriva l’adolescenza, che ti chiede conto di chi sei, non hai parole per dire i
sentimenti, non sai nemmeno comprenderli. La rabbia è vista immediatamente
come aggressività, non viene interrogata, diventa segno di una ribellione: è
sufficiente una spinta, che fa parte delle dinamiche adolescenziali, perché i
genitori siano convocati. Non si tratta di opposizione: gli adolescenti oggi non
contestano e spesso tacciono, il loro timore principale è quello di disilludere gli
adulti che hanno caricato su di loro ideali grandiosi. La vergogna.

 



Opera di Ines Longevial.



Il tema è l’angoscia degli adulti: lei parla di una percezione paranoicizzata del
mondo esterno.

 

Pensiamo ai corpi. Consegniamo il corpo dei figli agli asili nidi a sei mesi e poi non
siamo capaci di lasciare che un bambino raggiunga la scuola elementare in
autonomia, a un isolato di distanza da dove abita. Sono modelli che costringono i
ragazzi ad adattarsi, e con l’adolescenza? Perché i ragazzi virtualizzano tutte le
esperienze? Il videogioco è fantastico per questo, capisco che nessuno tolleri il
tema del videogioco ma è l’industria futura, in massima espansione, è l’ambiente
dove crescono e quasi il solo dove possano fare delle attività fuori dal controllo
degli adulti senza fare danni a nessuno. Hanno spostato lì gli spazi di gioco e di
socializzazione, al riparo dalla duplice angoscia: quello che potrebbe succedere a
loro e quello che potrebbero fare agli altri.

Rispetto a questa angoscia, dal lato della scuola, mi sembra che sia anche esito di
una assenza di formazione: non ci si è posti il problema di pensare un modello
alternativo a quello del voto e della prestazione. Io credo che persistano alcuni
modelli perché c’è una difficoltà nel provare a immaginare un’alternativa per la
quale non si è stati educati, alternativa che costringe a una messa in campo più
radicale dell’insegnante nel suo rapporto con gli studenti, con la parola al di là
delle nozioni. 

 

Dobbiamo metterci d’accordo. O il problema è la scuola progressista, e dunque
abbiamo sbagliato la riforma, oppure il problema è che la scuola è un
meccanismo che nei fatti non si riesce a riformare: il problema non è stata la
riforma Berlinguer, è l’assenza totale di cambiamento. Le ragioni sono molte e il
discorso è politico, ma si lavora sapendo che la scuola è immutabile.

Cosa vogliamo fare? Io provo a suggerire una visione differente. Hanno senso le
discipline? Le materie sono un prodotto storico: ha ancora senso una scuola dove
i docenti fanno ore e ore di riunioni per materia? Oggi i lavori esecutivi sono il
10%, non sono più il 90%, il sistema scolastico può essere lo stesso? Il merito, la
scuola, l’italiano: sono discorsi molto belli, anche a me dispiace che si perda la
scrittura, ma mi dispiace anche che non si introducano nuovi sistemi di sapere al
di là delle discipline, nuovi temi: la morte, la sostenibilità del pianeta, il futuro. 



 

Quello con cui mi capita di lottare più spesso è il “questo ragazzo, questa
ragazza, non deve fare il liceo: non è la sua scuola, non sa argomentare”.
Affermazioni legate a episodi nei quali la paralisi della parola è così evidente, le
forme di disagio e di ansia così pervasive, che viene da domandarsi come mai
potrebbe argomentare qualcuno in preda a una angoscia così diffusa. Il tema è
sempre e solo quello della prestazione. Ma è anche vero che – penso alla visione
che lei propone nel libro di una scuola sempre aperta, che si fa luogo di confronto
e cultura – io stessa non investo nel lavoro di équipe con i colleghi come investo
nel lavoro di équipe nella mia professione di psicologa. Non vi è questo tipo di
abitudine, cultura, l’idea che servano altre figure professionali con le quali
dialogare, alle quali aprirsi. Perché? 

 

Io faccio lo psicologo e credo che questa sia una tragedia, che si gioca su un
terreno politico. Io raccolgo la sofferenza dei ragazzi bocciati, della dispersione
scolastica. Il problema è che sono cose che si sanno, ma non si riesce a produrre
una trasformazione. Per questo credo che la pandemia sia una occasione, una di
quelle che non capitano spesso. Cosa vogliamo fare? Io provo a suggerire una
visione differente. Discipline, come ho detto. La valutazione? Certo che deve
essere fatta, ma la società ora è troppo competitiva, il ritiro sociale in diffusione,
che abbiamo preso dal Giappone, ci dice qualcosa in questo senso. Si possono
dare le valutazioni, sì, ma individualizzate. Internet? Sempre connessi. Prove di
valutazione, a partire dalle scuole medie, dove internet è uno strumento; la
valutazione non deve essere un momento di verifica ma di approfondimento degli
apprendimenti: sei ore in internet per svolgere una prova multidisciplinare in cui
devi destreggiarti reperendo le fonti corrette, creando collegamenti, verificando il
contenuto. Le prove di maturità in Finlandia sono così. Produrre un videogioco a
scuola. Trovo significativo che tutte le ricerche di mercato oggi dicano che se c’è
un lavoro sicuro oggi è legato alla produzione di videogiochi e che non si potrà
lavorare senza saper utilizzare internet: sono i due nemici della scuola italiana. I
ragazzi cosa possono capire in queste contraddizioni? Rimproveriamo una non
serietà, ma noi siamo seri?

 

Lei nel libro sottolinea questo tema della serietà: i ragazzi non vengono presi
seriamente e non viene preso seriamente il dolore che attraversano – con anche
una significativa rimozione di quanto l’adolescenza sia stata uno dei momenti



faticosi della vita per molti di noi. Un paragrafo è dedicato all’“imparare a
lasciarsi”: mettere a tema vissuti emotivi cui, come adulti, tendiamo a rispondere
in modo frettoloso. Vediamo gli effetti dell’assenza di una cultura emotiva,
eppure...

 

La vera questione io credo sia che, per come li cresciamo, i ragazzi sono molto
psicologizzati: creiamo famiglie affettive e poi lasciamo cadere tutto questo
quando sono adolescenti. Non credo che la questione sia soltanto la psicologia
come promozione del benessere o prevenzione del disagio, quanto il fatto che
oggi bisognerebbe puntare molto sulla relazione, sulla responsabilizzazione:
convocarli, valorizzarli. Oggi non c’è etica normativa ma affettiva: la famiglia
tradizionale usava la relazione come mezzo per far transitare dei valori, oggi la
famiglia punta sul mantenimento della relazione, il fine dell’intervento educativo
è arrivare a capirsi. Questo modello funziona con l’infanzia e poi, con l’arrivo
dell’adolescenza, fatichiamo a adattarlo. Questo succede anche a scuola: i primi
anni di vita si è attenti all’espressività, all’emotività, alla dimensione collettiva,
alla creatività, poi, progressivamente, invece di proseguire in questa direzione,
prevale l’idea del controllo, della selezione, della competizione. 

 





Opera di Ines Longevial.

Questa è un po’ la ragione per la quale l’adolescente fatica nei processi di
soggettivazione e separazione.

 

Certo, perché con l’adolescenza i figli non sono più riconoscibili, cambiano, si
vogliono indipendenti. L’adolescente è altro, per fortuna. Ma l’adolescenza come
seconda nascita solleva delle angosce nei genitori. Noi adulti vorremmo che i
ragazzi fossero affettivi e relazionali durante l’infanzia e poi etici, come se fossero
cresciuti con la legge del no. La crescita avviene poi nella società del marketing,
di internet e del consumo: il desiderio di possedere un paio di scarpe di marca –
che è desiderio del ragazzo e non del genitore – non è trasgressione, né
opposizione, fa parte di una modalità di espressione che è stata coltivata durante
l’infanzia. Non si può introdurre un piano di obbedienza se non sono cresciuti
secondo questo modello. 

 

Tuttavia mi sembra che per essere un modello in competizione con i modelli del
marketing, si debba poi giocare – come insegnanti e come educatori – su un piano
seduttivo individuale più che collettivo: sono io singolo insegnante che mi faccio
tramite del libro. 

 

Non credo sia un problema di seduzione ma di relazione: è proprio perché sono
cresciuti nella relazione che si fidano dell’adulto che fa una proposta cooptativa.
Lo studente a quel punto ti segue non per sottomissione, perché detieni il sapere,
ma per desiderio. Tanto è vero che difficilmente sono in opposizione
all’insegnante, al massimo i loro vissuti sono di delusione. Certo, uno dei problemi
della scuola italiana è che non tiene conto della dimensione di gruppo: la scuola è
un’esperienza individuale o tra gruppi? Per come è strutturata la scuola italiana è
tra gruppi, ma non è nella cultura dei docenti, che chiudono l’aula, lavorano in
modo autonomo. Gli insegnanti chiedono agli studenti di essere un gruppo ma
non hanno un rapporto di scambio e cooperazione con il consiglio di classe. Il
consiglio di classe credo sia uno dei gruppi più sotto utilizzati in Italia: sarebbe
importantissimo fare del consiglio di classe una realtà non burocratica, credo che
si potrebbero addirittura sacrificare ore in classe a favore di ore d’équipe, di



scambio, di confronto. 

 

Sia mai, c’è il programma.

 

Altro grande tema, il programma. È stato significativo in questo senso il dibattito
relativo agli Invalsi: sono rimasti indietro durante la pandemia? Certo, ma non
possiamo non valutare le competenze che una tale esperienza ha consentito loro
di sviluppare, competenze essenziali nella vita. Oggi si può accedere al sapere
per canali differenti, la scuola è ancora il luogo di formazione più alto, ma i suoi
compiti sono cambiati: dare senso all’esperienza. Certo, crescendo in un sistema
che ti chiede di adattarti quello che si crea è un falso sé adattato, e dunque
quando si tratta di mettere in parola cosa pensi non hai gli strumenti per farlo.
Del resto l’attacco di panico è questo: la tavola bianca, il non saper dare un nome
alle emozioni. 

 

“Luca che cosa hai? Io non lo so cosa ho”: il grande tema cui l’ascolto degli
adolescenti mette davanti mi pare essere un po’ questo, questo silenzio, questa
non verbalizzazione, questa non ribellione e il corpo che parla e non si apre
all’altro.

 

Dare senso al dolore, a quello che accade loro, dare parola agli stati mentali e
affettivi. Ma il dolore, la sofferenza, non hanno un sé cui appoggiarsi: le richieste
contraddittorie non hanno permesso che questo sé si costruisse. Iperadattamento
a richieste di ogni tipo: “sii competitivo ma non esserlo”, “vai all’asilo nido ma
non alle elementari a piedi”, “non essere aggressivo, controlla il tuo corpo ma non
giocare con i videogiochi”: la fragilità è adulta, l’iperinvestimento sul figlio – che
ovviamente ha molti lati positivi – porta a un diverso rapporto con l’esperienza
della genitorialità, con le preoccupazioni anche rispetto al corpo dei ragazzi. Corpi
che non sono più corpi sessuali – anche questo è un grande tema – ma corpi
estetici: pensavamo che la sessualità non sarebbe tramontata mai, ora chi ascolta
i ragazzi sa che il sesso è un argomento marginale. Del resto nessuno si è posto il
problema della sessualità nei giovani durante la pandemia, né gli adulti e
nemmeno loro. Il tema oggi è il farsi oggetto di sguardo, la seduzione, l’essere
visto, essere nella mente dell’altro. Seduttività e virilità, del resto è la prima



generazione che cresce sapendo di non dover necessariamente ricorrere all’atto
sessuale per poter accedere all’esperienza della maternità e della paternità:
sarebbe un tema importante da discutere. La sovraesposizione è dappertutto,
l’abbiamo costruita noi proponendo modelli di identificazione caratterizzati dalla
sovraesposizione. Pornografizzazione del tutto: sentimenti, corpi, vita privata. 

 

Leggi anche:

Anna Stefi, Una conversazione con Michele Zappella / Scuola: dislessia, autismo e
bullismo

Anna Stefi, Una conversazione con Gustavo Pietropolli Charmet / Come stanno gli
adolescenti?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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