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Gli intellettuali: che rompicapo. Se non ci fossero, andrebbero inventati. Ma
quando ci sono, ci piacerebbe ogni tanto staccare loro la spina. Non perché
dicano cose che non vogliamo sentirci dire, secondo uno dei loro maggiori miti di
nobiltà. Ma perché piangono sempre sulla loro estinzione. È più forte di loro, per
un semplice motivo: l’intellettuale moderno nasce brandendo la spada contro la
propria epoca, nella misura in cui quest’ultima ha spalancato le porte a una
cultura degradata e massificata. In altre parole, non esiste intellettuale senza
lotta contro la sparizione che minaccia la sua specie. La sua forza simbolica si
fonda su una primordiale immagine di fragilità: quella di un vaso di coccio in
mezzo a vasi di ferro. O se preferite quella di un pezzo di cristalleria in balia degli
elefanti. 

 

Inoltre, non si può non ricordare che sono tutti maschi. E questo non li turba
minimamente. Nelle 300 pagine dell’ultimo libro di Franco Brevini intitolato 
Abbiamo ancora bisogno degli intellettuali? La crisi dell’autorità culturale 
(Cortina), che vi consiglio di leggere se volete capire qualcosa della turbolenta
storia degli intellettuali, non c’è una riga che problematizzi la presenza o meno di
intellettuali donne. Questo lo dico subito, per levarci il pensiero. E perché non
scrivo da un luogo intellettuale neutro. 

 

Ma una volta evocato tale delicato argomento, lasciamolo pure da parte. Per non
essere immediatamente tacciate di far parte della famosa cultura del piagnisteo e
del risentimento. O di appartenere all’era della suscettibilità. Ho letto il libro di
Brevini, non c’era una parola sulle intellettuali donne, sono una donna che per
qualche sua dote intellettuale dovrebbe recensirlo, sai cosa? Lo chiudo e vado a
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farmi una passeggiata. Ebbene no. Resisterò a questa triviale tentazione, perché
il libro è vuoto di donne (in un esercizio di cancellazione talmente vistoso da far
venire il sospetto che non volesse correre il rischio di parlarne male) ma anche
pieno di altre cose di cui vale la pena discutere.

 

La prima di queste sta nel titolo. Anzi nel sottotitolo, perché il titolo è una
domanda retorica: certo, abbiamo ancora bisogno di intellettuali. Buttarli nella
spazzatura non è affatto una buona idea. Anzi è la peggiore idea dei nostri tempi,
figlia del populismo e del culto ipocrita di un’ignoranza egualitaria. Signori (e
signore) basta guardare Salvini a panza di fuori al Papeete e non mi sembra ci sia
da aggiungere altro. Sta dicendo: intellettuali, siete solo degli snob e noi vi
faremo scomparire. Anche Trump mentre esibiva il suo ciuffo in salsa kitsch al
comando della Casa Bianca diceva la stessa cosa. E a Berlusconi, ormai padre
della patria, bisogna riconoscere un ruolo addirittura da pioniere in questo campo.
Soprattutto mentre abbracciava Bossi in canottiera.

 

Il sottotitolo parla di crisi, autorità e cultura. Il tema della crisi è consustanziale ai
nostri tempi; ma lo è anche rispetto alla definizione stessa di intellettuale, se è
vero ciò che argomentavo in apertura di quest’articolo: gli intellettuali vivono
nella crisi permanente del loro statuto. In un certo senso prosperano sull’abisso
della loro sparizione. Quindi la prima parola ci sta bene nel sottotitolo. Richiama
subito lo sfondo di allarme su cui un libro come questo costruisce la sua ragione
di essere. Passiamo all’autorità: la parola è forte e sappiamo che dal Sessantotto
in poi non ha avuto vita facile. L’autorità di chi? Sopra chi? E soprattutto a nome
di chi? Non è neanche autorevolezza, ma proprio autorità. Lasciamola per il
momento lì e arriviamo alla terza e ultima parola, forse la più importante: cultura.
Che parola difficile. Non andrebbe definita e situata, prima di lanciarsi nella
discussione sulla sua capacità di esercitare un potere di trasmissione conoscitiva
e sull’espropriazione di questa capacità che sarebbe attualmente in corso? Di
quale cultura stiamo parlando?

 



 

Diciamolo senza mezzi termini: Franco Brevini è un mito per chi studia la
letteratura italiana. Senza di lui un pezzo della cultura letteraria del nostro paese
non esisterebbe, se con la sua forza critica e intellettuale lui non lo avesse
estratto faticosamente dal pantano delle forme di espressione neglette, per
farcelo vedere con occhi nuovi. Un pezzo tanto enorme e fondamentale da dover
essere violentemente amputato per secoli affinché non lo si vedesse. Amputato e
invisibilizzato dalla cultura dominante e dal culto della sua nobile lingua
fiorentinocentrica. Ci si potrebbe chiedere allora dove fossero gli intellettuali
prima di lui, quando si trattava di parlare e difendere la letteratura dialettale che
Franco Brevini ha rivelato a noi stessi? Quale sapere canonico spacciavano con il
tracotante universalismo della cultura cosiddetta alta?

 

Questo libro parla di una drammatica frattura nella trasmissione del sapere che
sarebbe caratteristica dei nostri tempi. Parla con nostalgia di antichi maestri.
Addirittura delle toghe e dei rituali accademici più polverosi. Intitola un capitolo
Lo scienziato, il filosofo, il politico. Tutti maschi (lo so, avevo giurato di non
tornarci sopra, ma qualche scivolone mi sarà pure concesso). Dedica un
capitoletto che non posso che definire imbarazzante alle colpe del bau bau
denominato “gender” in questa apocalissi culturale (e con questo la finisco per
davvero).



 

Ricostruisce anche la storia, fondamentale per questo tipo di riflessione, del
conflitto di lunghissima durata tra il dispotismo del numero, che massifica e
forzatamente degrada la cultura a una mera industria consumistica, e i sistemi di
distinzione, eccellenza e conoscenza di chi possiede una sapienza maggiore degli
altri. Non perché gli sia stata infusa da Dio, ma semplicemente perché ha studiato
di più. Insomma l’eterno conflitto tra élite intellettuali e popolo, se vogliamo dirlo
nel modo generalmente più noto. E lo ricostruisce con la finezza di chi quel
sanguinoso conflitto lo conosce bene. Tuttavia la sua lettura del presente mi
sembra che trascuri molti aspetti che potrebbero ribaltarla. Non nel senso di
volgerla in positivo, svelando qualche ottimistico retroscena: e chi potrebbe
obiettivamente farlo? La melma in cui siamo mi pare sotto gli occhi di tutti. Ma
piuttosto ribaltare l’analisi delle ragioni della disfatta culturale alla quale stiamo
assistendo e quindi anche dei possibili anticorpi proposti nell’ultimo capitolo.

 

Proviamo a prendere una delle grandi questioni trattate dal libro, vale a dire la
colpa dell’individualismo. Svaporati i padri che incarnavano l’autorità, degradatasi
la scuola in una istituzione sociale piuttosto che culturale, immersi in un clima
complottista e di post verità, in balia di un sapere esploso e “fai da te” di tipo
digitale, il problema è che siamo diventati nuovi Narcisi. Ognuno figlio
parcellizzato di quella che l’autore chiama “deriva antiautoritaria”, tra “illusoria
onnipotenza” e “delirante sopravvalutazione di se stessi”. Ma com’è possibile
ragionevolmente arrivare a queste conclusioni, senza prima interrogare la figura
stessa dell’intellettuale moderno, mettendolo in graticola rispetto ai suoi limiti e
alle sue responsabilità? Non tanto nella misura in cui sia stato cantore della
cultura ufficiale e del suo canone, quanto in quella in cui abbia difeso un sistema
di potere simbolico tarlato, assurdamente classista e per molti versi violento nella
sua sacralizzazione di una élite maschile che ancora oggi perpetua lo stesso gioco
di affermazione accademica e culturale. 

 

Voglio dire: la costruzione dell’intellettuale e del tipo di sapere che ha difeso fin
dalla sua nascita dalla indiavolata massificazione dei tempi moderni va a sua
volta decorticata e decostruita. Va demistificata, senza sconti: altrimenti
rischiamo di ammantare quella figura soltanto di retorica e nostalgia dei tempi
che furono. E questo va fatto con la massa dei piccoli intellettuali di provincia, ma
anche con il Pantheon dei grandi scrittori intellettuali, da Flaubert a Pasolini:



dobbiamo ancora fare i conti con la loro moderna mitologia sacerdotale, che
lottava contro l’arte come intrattenimento. Contro lo spaventoso pubblico di
lettrici massificate. Contro il traviarsi della letteratura nel vorticoso mondo
mediatico, che all’inizio era il giornalismo di bassa lega e adesso è internet.

 

Figura depositaria di un narcisismo culturale altissimo e di un principio di
sacralizzazione dell’arte di cui francamente oggi possiamo e vogliamo fare a
meno, l’intellettuale non è un martire intoccabile. Se il suo messaggio è che
siamo dove siamo perché l’arte si è femminilizzata nell’intrattenimento, come
hanno detto quando si è affermato il pericoloso genere commerciale del romanzo
nel Settecento, come hanno ribadito quando nell’Ottocento la loro aureola è
caduta nel fango, svenduta e prostituita a causa del pubblico di midinettes che li
assediava, e come continuano a martellare da almeno tre secoli, beh allora io
preferisco stare a guardare cosa succederà alla fine di questo naufragio. Aspetto
il diluvio universale. Mi porterò un ombrello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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