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Dal 6 novembre al 13 marzo, l'UB Art Galleries dell'università di Buffalo ospita Maria D. Rapicavoli:
Surface Tension. Questa è la prima retrospettiva dell'artista catanese, da tempo residente a New York. Le
dieci opere esposte, infatti, ripercorrono all'incirca l'ultimo decennio dell’eterogenea produzione di
Rapicavoli, affrontando tematiche complesse quali neo e post colonialismo, la sorveglianza militare dello
spazio aereo, razzismo, violenza domestica e di genere. 

Ne abbiamo parlato con l'artista.

 

La tensione superficiale è una caratteristica propria dei liquidi e si tratta di un fenomeno fisico che porta
alcuni oggetti o creature a galleggiare, a “camminare” sull’acqua. Perché hai deciso di intitolare così la
mostra? In questo caso, credi che siano le opere, l’artista o gli spettatori a mantenersi a galla?

La capacità di un liquido di resistere a una forza esterna grazie alla natura coesiva delle sue molecole viene
definita tensione superficiale.  Questo fenomeno rimane invisibile fino a quando non avviene un’interazione
tra oggetto e liquido. Ed è proprio questo gioco di forze a catturare il mio interesse: da un lato l’oggetto che
sfrutta la tensione ma vive in uno stato di equilibrio precario, dall’altro il liquido che agisce come agente
respingente. Questa tensione è per sua natura molto facile da rompere. La vedo come una metafora della
nostra società in cui le tensioni sociali, politiche ed economiche sono spesso invisibili e, quando si
manifestano, gli agenti in gioco devono mantenere un equilibrio di forze per non affondare. 

 

Crooked Incline e A cielo aperto prendono in esame la mappatura militare dello spazio aereo. Credi che
l’arte possa – o debba – destabilizzare, disorientare e sfuggire a ogni forma di controllo? 

L’arte si presenta attraverso una grande varietà di forme, significati e scopi. Non credo ci sia una sola
direzione in questa molteplicità. Io inizio sempre un progetto perché sono spinta da qualcosa che mi
destabilizza e che ho bisogno di raccontare visivamente. Questa urgenza cerco di trasmetterla nel mio lavoro
e quindi di passarla agli spettatori. Poi sta a loro lasciarsi disorientare. 
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Crooked Incline, 2018-2021 – Porcellana, fili di nylon, Dimensioni variabili, Dettaglio dell'installazione alla
UB Art Galleries, Buffalo, NY. Foto: Maria D. Rapicavoli.

Quello della migrazione è un tema ricorrente nel tuo lavoro. Credi che l’Italia debba ancora fare i conti con
il proprio passato coloniale?

Credo che l’Italia fatichi ad avere una visione onesta e lucida dei motivi che condizionano i movimenti
migratori perché non ha mai davvero cercato di risolvere il suo passato coloniale, anzi ha minimizzato il
fenomeno, quasi negandolo. I flussi migratori verso l’Italia sono la conseguenza delle politiche coloniali
dirette e indirette e del mercato globale che mercifica gli esseri umani e li spinge a circolare con la promessa
di un futuro migliore, per poi respingerli o rispedirli indietro senza delle regole internazionali che li tutelino. 

Quale pensi possa essere la funzione sociale dell’arte al giorno d’oggi? Credi ci siano delle differenze
significative tra lo scenario statunitense e quello italiano?

Per me l’arte è uno strumento di conoscenza, a prescindere dal tipo di forma che assume e dal significato che
se ne possa dare. Come tale, credo fortemente nella funzione politica e sociale dell’arte che da sempre mi
spinge a trattare tematiche impegnate. L’arte italiana ha un forte tradizione formale e concettuale, mentre in
America (parlo di New York) la tradizione pop unita all’arte di denuncia, rivelano una forma artistica più
diretta e pungente. In questo momento, le tematiche razziali e quelle di genere sono sicuramente tra le più
affrontate.  

 



A Cielo Aperto, 2014, ongoing – Installazione site specific, proiezione su 4 canali, fili di plastica, Dimensioni
variabili, veduta dell'installazione alla UB Art Galleries, Buffalo, NY. Foto: Biff Henrich

Sia Reminder che If I am in Pieces Is Easy to See? sono state realizzate durante il lockdown. Pensi che la
pandemia abbia influito sulla percezione collettiva del tempo e dello spazio? E se sì, in che modo? 

Lo spazio domestico ha sostituito quello esterno, quello mentale si è riempito di pensieri. Lo spazio limitato
degli schermi digitali ha invaso le nostre vite. Il tempo si è dilatato, mentre lo spazio si è ristretto. E proprio
in questa condizione, su invito di Magazzino Italian Art di Cold Spring, NY, ho realizzato sia Reminder che
If I am in Pieces Is Easy to See?, da casa, nel mio piccolo appartamento di New York, perché durante il
lockdown non potevo andare in studio a lavorare. Ho trasformato la cucina in un laboratorio di ceramica e il
letto in un set cinematografico. Ho passato tantissime ore a modellare centinaia di pezzi di argilla, per
ricreare un mucchio di vetri rotti che avevo trovato per strada. Aspettavo l’arrivo di un raggio di sole, che
ogni giorno entrava dalla mia finestra, per fotografarlo e scandire le giornate. Reminder si compone di una
serie di immagini fotografiche e di testi che ho scritto nei mesi in cui ho raccontato il mio stato d’animo.
Penso fosse molto vicino a quello collettivo, in cui spaesamento, frustrazione, senso di rottura e paura
coesistevano. 

 

Qual è il punto di equilibrio tra l’intervento manuale, artigianale e l’utilizzo delle più recenti innovazioni
tecnologiche nei tuoi lavori?

Ricordo che da bambina il mio libro preferito era un volume di I Quindici, un’enciclopedia per bambini,
intitolato Come funzionano le cose. Questa domanda, insieme a “perché funzionano così”, è da sempre alla
base della mia ricerca. Non sono diventata una scienziata, ma credo che questo spieghi quanto per me il



legame tra le due discipline sia forte. Quasi tutte le mie sculture richiedono un tempo di lavorazione manuale
molto lungo e una grande meticolosità: penso all’installazione A Cielo Aperto, in cui ricreo i corridoi aerei
dei droni militari con sottili fili di plastica incollati alle pareti; a Crooked Incline, in cui modello forme
geometriche in porcellana che ricordano le bombe sganciate dagli aerei durante la II Guerra Mondiale. Anche
per A Starry Messanger ho scolpito a mano un telescopio, seguendo un lungo processo di rimozione e
levigatura. Questi elementi, insieme alle imperfezioni del lavoro manuale, stridono con il lavoro tecnologico
– spesso associato alla velocità – che ispira i contenuti dei miei lavori. Il contrasto tra temporalità e resa
traccia un intervento umano tutt’altro che “perfetto”, ma proprio per questo unico. 

 

A Starry Messanger fa riferimento al Sidereus Nuncius di Galileo Galilei. Oggi, sono sempre di più le mostre
che affrontano il complesso rapporto tra scienza e arte. In che direzione credi possa svilupparsi
l’interdisciplinarietà della produzione artistica contemporanea?

L’interdisciplinarità nell’arte è una espressione naturale che si manifesta già da tempo e il cui sviluppo nella
video arte, ad esempio, si sta spostando verso la realtà aumentata o virtuale che – presto – penso sostituirà la
fruizione tradizionale dello schermo. A Starry Messenger è la traduzione in inglese di Sidereus Nuncius, il
testo in cui Galilei pubblicò, nel 1610, le sue osservazioni astronomiche, tra cui la scoperta delle lune attorno
a Giove che suscitò l’ira della Chiesa Cattolica. Il progetto è stato commissionato dal Socrates Park nel
Queens, NY, come opera di arte pubblica e, in questo senso, il connubio tra arte e scienza è diventato
davvero uno strumento conoscitivo accessibile a tutti. Il telescopio, infatti, funziona davvero e, al suo interno,
tra le due lenti, si possono vedere diverse immagini della terra catturate dai sistemi di sorveglianza satellitare.
Sono immagini random, trovate in rete, che rivelano close-ups di diversi punti della superficie terrestre.
Quando Galilei fece il suo primo telescopio non pensava che un giorno il cielo potesse osservare la terra
grazie ai satelliti. Attraverso un telescopio, da sempre considerato strumento di conoscenza, l’opera enfatizza
invece un sistema di controllo che di poetico ha ben poco. 

 



A Starry Messenger, 2019 – 250x60x153 cm, Dettaglio dell'opera esposta al Socrates Sculpture Park, New
York. Foto: Maria D. Rapicavoli.



Quanto e come ha influito il trasferimento negli gli Stati Uniti sul tuo lavoro?

L’anno di studi al Whitney Independent Study Program, che mi ha portata a New York dieci anni fa, è stato
determinante per lo sviluppo della mia ricerca nell’ultimo decennio. L’indagine storico-sociale, in relazione
al discorso artistico, così come lo studio delle politiche postcoloniali, femministe e di critica al sistema
economico affrontate durante il corso, infatti, mi ha portata ad avvalorare e a consolidare i contenuti del mio
lavoro. Parte della mia ricerca, inoltre, si basa ormai da anni sulle conseguenze degli accordi postbellici tra
Stati Uniti e Italia. Pertanto, considero gli States come fonte di ispirazione e risorse. 

 

In The Other: A Familiar Story la pluralità dei punti di vista fa da contrappeso alla voce narrante. Le grida
sorde della protagonista così come le bande nere sugli occhi dei commensali restituiscono il peso di
un’assenza quanto mai soffocante. L’intento sembra quello di proporre non uno sguardo univoco, ma
un’occasione di confronto. Ti andrebbe di spiegarci questa scelta?

The Other: A Familiar Story si basa sulla storia vera di una donna della mia famiglia, costretta a sposare il
marito che l’aveva violentata, per poi seguirlo negli Stati Uniti agli inizi del Novecento, lasciando i figli in
Sicilia. È una storia di violenza di genere, di abuso, di patriarcato, ma anche di alienazione e invisibilità,
condizioni comuni a chi emigra. Come dice la voce narrante all’inizio del video, “La voce che ascolti non è
la mia, e la storia che racconto neanche, ma è molto vicina perché fatta dei ricordi di chi mi ha conosciuta e
di chi ha sentito parlare di me”. Sono diverse, infatti, le voci delle donne della mia famiglia che mi hanno
tramandato questa storia, così come possono essere tante le voci delle donne che hanno una storia simile da
raccontare, perché l’hanno vissuta in prima persona. Il video è stato pensato e prodotto su due canali per
ricreare una visione dualistica, incentrata sul concetto di Un-hemlich, il “Perturbante” che, secondo Freud, è
la condizione in cui gli stati di estraniamento e familiarità coesistono. La mia protagonista non ha mai avuto
il permesso di parlare, e quindi di essere ascoltata. Il lavoro si sviluppa molto attorno alla nozione di
alienazione e invisibilità, condizioni tipiche di chi emigra, ma anche di chi è soggetto a violenza domestica. I
manichini nella scena del pranzo sono i figli della protagonista. Hanno gli occhi coperti perché speravo non
vedessero e assorbissero tutto quel male. 

 

Nell'immaginario collettivo, la donna è più volte associata alla fragilità, al bisogno di protezione. Questo è
un paradigma riconducibile alla narrazione bellica: il corpo femminile diventa lo spazio simbolico di una
contrapposizione. Come pensi sia possibile rimettere in discussione le strutture discorsive e le abitudini che
fanno ancora parte del nostro modo di pensare, vedere e agire? 

Nella visione patriarcale, la donna deve essere fragile perché così l’uomo può imporre la sua forza e usare
controllo su di lei. Ma il paradosso è che andrebbe protetta dagli uomini contro altri uomini, perché non vedo
altri nemici. Il secondo sesso (1949) di Simone De Beauvoir, spiega come la donna, nella società patriarcale
sia vista come “Altro” rispetto all’uomo, che è l’essere “Assoluto” e quindi autoritario e dominante. Questo
pensiero attribuisce alla donna un ruolo minoritario che penso si possa reprimere solo attraverso il
ribaltamento di questi concetti. L’uguaglianza dei sessi, l’indipendenza e quindi la libertà della donna devono
diventare dei diritti reali. 

 

L’iconografia sessuale svolge un ruolo fondamentale nella costruzione delle ideologie politiche. La
personificazione femminile della nazione – spesso aggredita dallo straniero – è sicuramente una delle
metafore in tal senso più utilizzate. Sara R. Farris ha parlato di "Femonazionalismo" per descrivere la
strumentalizzazione delle rivendicazioni femministe da parte dell'estrema destra. Il principio
dell'uguaglianza si ridurrebbe paradossalmente a uno scontro tra civiltà, assumendo tratti islamofobi e
razzisti. Secondo te stiamo correndo questo rischio?



Certo, perché ricollegandomi a quanto detto in precedenza, è la questione egemonica a determinare la
strumentalizzazione. A fare questi discorsi, sono sempre uomini bianchi che governano e che cercano
costantemente di affermare la propria superiorità di genere e di razza. Hanno poco, quindi, a che vedere con
il femminismo e l’uguaglianza di genere. 

 

Il video è un mezzo costantemente presente nella tua produzione. I tuoi lavori, inoltre, sono accomunati da
una durata per lo più contenuta. In tal senso, pensi che l’imponente minutaggio spesso raggiunto dalla video
art vada a discapito della fruibilità delle opere stesse, rischiando di cadere nell’autoreferenzialità o, al
contrario, credi possa essere un mezzo per contrastare l’abbassamento della nostra soglia di attenzione?

Non credo che la video arte debba avere un tempo preciso, penso però che il visitatore debba sentirsi libero di
iniziare o lasciare il video quando vuole, per questo motivo faccio sempre molta attenzione a fare dei lavori
che possono essere interrotti o ripresi in qualsiasi momento. Pur avendo un inizio e una fine, non mi aspetto
che il fruitore guardi tutto il video. 

 

Chi è l’altro per Maria D. Rapicavoli?

“Un soggetto si impone solo opponendosi. Un oggetto è ogni cosa che il soggetto percepisce come diversa da
sé.” Inizio il video The Other: A Familiar Story con queste parole. L’altro, quindi, nel sentire comune, non è
mai il soggetto. E il soggetto per esistere deve assicurarsi che ci sia sempre un altro a cui opporsi e su cui
imporre la sua superiorità. L’altro è sempre in una posizione minoritaria. È il diverso, da punto di vista
sessuale, razziale, sociale, economico, militare o politico.  Nel mio immaginario, invece, vedo solamente
soggetti, tutti diversi. 

 

Surface Tension è la tua prima retrospettiva: le opere esposte ripercorrono all’incirca gli ultimi dieci della
tua produzione. Come definiresti oggi i tuoi lavori?

Tornando alla prima domanda, e quindi al titolo della mostra, la tensione è la chiave d’unione di tutti i miei
lavori. La tensione disturba, disorienta, irrita. E spesso porta in superficie conflitti molto più profondi. Il mio
interesse consiste, da sempre, nel rendere visibili gli effetti di queste dinamiche – siano essere di natura
politica o economica, di stati di violenza o di potere – partendo da situazioni locali per riflettere su contesti
globali più ampi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



