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Diario dal labirinto, di Sara Oliva Boch (AnimaMundi Edizioni, 2021) è la storia di
un attraversamento.

Il labirinto evocato dal titolo è lo spazio da attraversare, il percorso da costruire
dentro lo spaesamento. Superare un labirinto comporta fare i conti con
l’imprevedibilità, il disorientamento, l’ambivalenza di un luogo che “ha dentro di
sé la dimensione del doppio: da una parte vieta l’accesso, ostacola il percorso,
dall’altra apre la porta verso altri accessi e altri percorsi”; un luogo che spaventa
e insinua la tentazione alla fuga, ma non consente il passaggio finché non si
impara a starci dentro, a conoscerlo e a conoscere se stessi, perché “nel labirinto
ognuno è solo con la sua realtà interiore, vi incontra se stesso, un principio divino,
uno specchio”.

Il labirinto è anche metafora della malattia, una condizione che impone di abitare
uno spazio instabile, cercando di ricomporre il disequilibrio tra antinomie che
convivono in uno stesso luogo, in uno stesso corpo, uno spazio finito che deve
contenere il dentro e il fuori, la salute e la malattia, la vita e la morte.

 

Il diario è la registrazione del tentativo di uscirne, o meglio, dello sforzo di
passarci attraverso.

Le riflessioni che raccoglie coprono circa un anno e mezzo, la durata del viaggio
dentro la malattia oncologica, che inizia con una presa di coscienza e di
autodeterminazione, l’impegno a non subire la malattia, ma lasciarsi attraversare
mantenendo uno sguardo dall’alto, a sbrogliare con calma il groviglio di
sentimenti innescati da una condizione percepita allo tempo stesso come
ingiusta, non desiderata e inevitabile.
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L’obiettivo stabilito dall’autrice fin dalle prime pagine è tenersi compagnia e “fare
memoria e tesoro di tutti quei minuscoli istanti”, costruendo una narrazione
capace di dare alle cose un ordine che le renda leggibili, che aiuti a disvelarne il
senso, o, dove il senso manca, che lasci spazio all’accettazione. 

Le citazioni che corredano ogni pagina di diario fanno da àncora alle riflessioni
dell’autrice, parole guida in cui sedimentano lezioni e conquiste e che aprono uno
spiraglio sull’insieme di incontri e letture che accompagnano chi scrive e la
indirizzano nella rilettura della propria esperienza. 

L’esercizio della meditazione e la pratica buddista costituiscono le fondamenta di
un approccio alla vita, e alla porzione di vita accompagnata dalla malattia, che si
impone di stare anche nella fatica, nei punti più inospitali e dolorosi, nella
distanza scomoda tra le proprie attese e la realtà.

 

Ma è la pratica della scrittura lo strumento d’elezione capace di trasformare
un’esperienza potenzialmente distruttiva in un’occasione di evoluzione e
apprendimento; la scrittura richiede lentezza e silenzio, apre intercapedini tramite
le quali il mondo interno può affiorare verso l’esterno: “ho sempre usato la
scrittura come strumento capace di sostenermi nella traduzione della Vita da
accadimento a esperienza [...] un luogo dove potersi rifugiare, dove mettere tutto
ciò che è troppo – ingombrante, pesante, faticoso, sconvolgente”.

 



 

Scrivere è fare ordine dentro e fuori di sé, stare con consapevolezza dentro uno
spartiacque, sin dalla prima pagina di diario, che poggia in bilico su un tratteggio
sottile, tra il tempo di prima e quello di dopo, l’ultimo giorno con i capelli lunghi,
lo spazio di una soglia, un congedo e un nuovo inizio.

E il libro è disseminato di queste pietre miliari che segnano passaggi, più che
traguardi, le fasi di una trasformazione più grande: tagliare i capelli, comprare
una parrucca, rasare la testa prima che i capelli comincino a cadere, la prima
somministrazione della chemio, con le domande dell’infermiera che si sciolgono in
lacrime, un compleanno diverso da tutti gli altri, una giornata al mare.

 

All’inizio del suo viaggio nel labirinto il medico consiglia all’autrice di concentrarsi
sugli aspetti positivi, anche i più piccoli, “sui momenti di serenità, sulla bellezza
che incontri e che ti viene a cercare”. Si tratta di cambiare modalità di sguardo,
imparare a riconoscere nel buio un punto luminoso, rimanere a fissarlo finché
questo si allarga e fa luce intorno. “A tutte le fatiche della vita si può rispondere,
macroscopicamente, con un no o con un sì”, scrive Sara Oliva Boch, e



l’accettazione passa da questo esercizio di trascendenza, dallo scovare uno
spiraglio di luce, impegnarsi a riconoscere la bellezza e lasciarsi salvare.

Se la terapia smorza le energie e affatica il muoversi e il desiderare, forzando
l’inazione e imponendo di rallentare regala anche il tempo per guardare meglio e
più a fondo, e il diario tratteggia le fasi di un percorso di auto-osservazione reso
più complesso e allo stesso tempo più efficace dalla progressiva perdita di ogni
filtro e difesa.

 

Dalla perdita dei capelli ai cambiamenti che percorrono la propria pelle, imporsi di
stare in quello che accade, senza cedere alla tentazione di rifiutarlo, significa non
distogliere lo sguardo, ma spingerlo più vicino, soffermarsi su pieghe e dettagli,
seguire con occhi compassionevoli e attenti il modo in cui il corpo cede e la
propria immagine si fa più nuda e più vera: “non possedere capelli, ciglia,
sopracciglia, peli sul corpo mi fa sentire esattamente come sono adesso: gracile,
delicata, senza la possibilità di inventarmi qualcosa di diverso, nuda nella verità
della mia condizione che richiede pudore e delicatezza. Questa nudità è un
atteggiamento, un’azione. Un modo di stare – nel mondo, in me stessa”.

È un esercizio di introspezione e sincerità l’andare così vicino a vedersi davvero e
abbracciare la propria verità, come un albero va verso l’inverno spogliandosi di
tutto ciò che lo copre, per oltrepassare il tempo che lo separa dal rinascere
ancora, è un invito ad accogliere tempo della vita vegetale: “la lentezza ma al
tempo stesso la determinazione e la forza di un germoglio o di un seme che viene
al mondo, un’andatura della vita che pare quasi immobile ma invece pulsa,
cresce [...] mi sento il germoglio di una pianta gravemente colpita che cerca la
sua seconda vita”.

 

La malattia rende più onesti, smaschera nascondimenti e costringe a vedere e a
sentire, a riconoscere la misura della paura e del coraggio che è possibile
contenere, della fatica che è possibile superare; obbliga soprattutto a considerare
la morte come una cosa vicina, già parte della propria vita, mentre le cellule
muoiono, le cellule buone insieme a quelle cattive e “nel corpo è in atto un
processo di morte che si declinerà, poi, in una rinascita, ma intanto il primo
passaggio è quello mortifero”.

E in questo passaggio stretto e scuro, accade anche di sentirsi invadere da un
senso di gratitudine che si fa spazio (“quello che conta è poter dire ancora grazie,



poter ancora amare, camminare, ridere, piangere, sognare, arrabbiarsi, leggere,
parlare”) e pone le basi per l’apertura all’altro: “quando si condivide la forma
minima della vita attraverso una malattia potenzialmente mortale ci si scopre
capaci di costruire legami fatti di autentica, umana, profonda, compassione”, ci si
riconosce come compagni che hanno superato la tempesta e ne sono usciti
marchiati da una sconfinata bellezza.

 

Così il proposito iniziale di costruire un diario come memoria di un proprio viaggio
intimo e personale diventa anche desiderio di “condividere la bussola che mi ha
permesso di orientarmi nel labirinto della malattia e dell’esperienza di rinascita
che ne è derivata”, rivendicando la scelta di farne guida e maestra di
impermanenza, bellezza, compassione, improvvisazione e fiducia.

E, soprattutto, di “guardare in faccia la possibilità di finire”, considerare quanto la
morte sia parte imprescindibile della vita e come questo comporti una costante
occasione di rinascere, “ché mi pare di capire, oggi, che la vita è tanto apicale
quanto abissale, tanto luminosa quanto oscurata, tanto fragile quanto robusta; e
avverto questa consapevolezza come una grazia del sentire, un’improvvisa
ricompensa”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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