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Curiosa la doppietta editoriale che Lorenzo Mattotti ci riserva in prossimità di
Natale: Periferica e Cinema Mattotti, come dire: il Mattotti marginale e quello che
ha sfondato, il Mattotti underground e il mainstream. Procediamo per gradi.

 

«Senza queste storie non avrei mai imparato cosa significa disegnare». Edito da
Rizzoli Lizard, Periferica. Storie ai margini è un romanzo visuale di formazione
dove la formazione è l’autoformazione artistica di Mattotti. Va da sé che si tratta
di un’occasione ghiotta, anche considerato che le storie sono introdotte da testi
scritti dall’autore ad hoc, tanto eloquenti dal punto di vista biografico quanto
illuminanti sul piano dell’evoluzione stilistica, dai quali non mancherò di
estrapolare sfiziose citazioni. Gli ancora non contagiati dalla magia mattottiana
hanno così la chance di capire per filo e soprattutto per segno da dove viene colui
che nel 1984, con Fuochi, avrebbe incendiato – figurativamente, cromaticamente
– il mondo del fumetto. Gli aficionados possono invece tuffarsi in un voyage à
rebours – cronologico e convulsivo come la bellezza spacciata dai Surrealisti – che
li condurrà alla rivelazione o alla conferma di quanto Mattotti, fin dagli esordi,
fosse avanti, cioè completamente se stesso. 
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Incidenti.



E qui ci sta un flashback. È il 1977, il 24 gennaio per la precisione, Mattotti ha 23
anni e sbaglia città. Dopo 5 anni a Venezia dove studia Architettura, muove da
Udine verso dove qualcosa sta accadendo. Flashback nel flashback, come in
Fratelli di Abel Ferrara: Lorenzo nasce nel 1954 a Brescia, dov’è stanziale fino ai 5
anni, quindi fluttua di città in città (Ancona Parma Como) al seguito del papà
ufficiale della Guardia di Finanza, prima che la famiglia (di origini mantovane) si
stabilizzi a Udine. Torniamo al ’77: i bookmakers danno Milano vincente. È lì che
stanno gli operai e gli editori. È quella la pentola che bolle. In ballottaggio c’è
pure Bologna – la Bologna narcisa modaiola benestante – ma vince infine la
Milano grigia concreta spietata, con due terne di aggettivi mattottiani. 

 

Remo.

Ed è così che il nostro Italy Trotter fa una cappella, di quelle grosse: mentre
Bologna esplode, Milano implode. A Bologna anche la rivoluzione è un gioco. A
Milano, senza nemmeno accorgersene, si finisce nella droga, nella depressione,
nella lotta armata. A Bologna si mangiano le tagliatelle al ragù e si fa l’amore
ascoltando i cantautori. A Milano ci si tappa nel loculo di uno dei tanti casermoni
fuori mano e ci si sfama divorandosi il cuore. Se Bologna è femmina, e pure
lasciva, Milano è maschia e castigatrice, non c’è dubbio. Eppure, sbagliando città,
Lorenzo fa la cosa giusta: giusta col senno della sua arte a venire. Milano è la
postazione migliore per raccontare quel che vuole raccontare e Mattotti vuole che
nella filigrana delle sue immagini rimbombi il metallo delle industrie pesanti e del
rock incazzato. Mattotti vuole la vita tosta, la vita vera. Mattotti vuole la periferia.



 

(S)oggetti di seconda mano.



Sono anni di entusiasmi e delusioni, di circoli Arci e camminate notturne, di
discussioni fino all’alba e «martellate in testa». Sono anni intensi senza tema
d’intensità. Il Mattotti di Periferica è un giovane artista marginale per non dire
emarginato, emarginato innanzitutto dall’industria editoriale. Troppo poetico per
«Cannibale» e «Frigidaire». Troppo inquietante per «Linus» e «Alter Alter», che lo
ospiteranno solo quando sarà impossibile ignorarlo, quando la sua esclusione
dalla Nazionale del Fumetto (per così dire) diverrà un caso presso intenditori e
tifosi. Significativa al riguardo – oltre che da sbellicarsi – è l’appendice a La realtà
è strabica. Mattotti e il suo compare testuale Fabrizio Ostani alias Jerry Kramsky si
prendono quattro colonne per raccontarci come nel ’77, dopo l’ennesimo rifiuto,
accalappiano Rocco Centorrino, condirettore delle Edizioni Ottaviano, disposto a
pubblicare La realtà è strabica a condizione che il «duo maledetto» inserisca
qualche strizzata d’occhio al movimento (giovanile), accresca il racconto
(richiesta inedita per loro, un altro problema con «Linus» è che sono troppo
lunghi) e lo ribattezzi Alice Brum Brum (gli “Ottaviani” dicono: «Bello, però ci sa
che non si venderà» e «si venderà ancora meno» col titolo La realtà è strabica
perché «non rende l’idea»). Il colpaccio ha luogo al Salone Internazionale dei
Comics di Lucca dove il duo-desolato-e-semisballato va a smuovere le acque
stagnanti in cui annaspa. «Cristo, Lorenzo, speriamo di fare affari!». «Cristo,
Fabrizio, speriamo nell’audiovisivo!». 

 



La realtà è strabica.



E qui un flashforward ci sta tutto. 34 anni dopo, l’ottobre scorso, la stessa mostra
mercato che ora si chiama Lucca Comics & Games – in collaborazione col
Ministero della Cultura e le Gallerie degli Uffizi – ha insignito Mattotti del
prestigioso titolo di Gran Maestro del Fumetto – un Oscar alla carriera per
intendersi – e contestualmente il museo dove sono di casa Michelangelo e
Raffaello ha acquisito un autoritratto di Lorenzo del 2021. Flashforward nel
flashforward, come in un film di Christopher Nolan: in questi giorni a Manhattan,
presso la Philippe Labaune Gallery, visitabile fino al 15 gennaio, furoreggia la
prima personale newyorkese dell’artista bresciano: Stanze intime.

 

Immagini per gli interludi di Eros di Michelangelo Antonioni, Wong Kar-way,
Steven Soderbergh.

A proposito di stanze intime: la stanza che in Incidenti vediamo tappezzata di
poster e cover (tra cui quella dell’album del ‘77 Before and after Science che
torna in ben tre vignette, se ci fossero dubbi sull’infatuazione del disegnatore per
Brian Eno) corrisponde all’abitazione del giovin Lorenzo in via Bramante, una
cuccia che misura 15 metri quadri inclusa la mobilia d’accatto, dalla quale si
trasferisce alla volta di un sottotetto di 20 metri nel quartiere Bovisa affacciato
sul Ponte della Ghisolfa (di testoriana e viscontiana memoria), dove inizia a
lavorare al Signor Spartaco, edito da «Alter Alter» a puntate soltanto nell’82.
Quanto al «principesco due-locali-con-macerie e cesso fuori […] a sole 50mila
[lire] al mese» di Tram Tram Rock, anch’esso prende spunto la una location reale



ch’è la casa di Antonio Tettamanti – bassista e romanziere oltre che paroliere
mattottiano – e ch’è ubicata sui Navigli, nel cui sottobosco i due compagni di
ventura sono soliti sguazzare. Non si pensi però che quei Navigli siano gli odierni
Navigli da bere, ben altra è la movida. Illi Navigli sono piuttosto un kebab
gloriosamente farcito con la carnaccia di miriadi di diversamente desesperados. 

 

A scendere Incidenti e Tram Tram Rock.

Eccoli qui i veri eroi di Mattotti Settanta: inermi progetti di animali sociali
brutalmente deviati manomessi interrotti, sabotatori di loro stessi rotolati in un
buco di culo italiota, sfaccendati indecisi se «fare la rivoluzione o seghe tutto il
giorno» come dice di sé Lucio, alter ego di Lorenzo Emme. In questi termini ne
parla il suo paparino: «Lucio mi ha accompagnato in un momento delicato della



mia vita e per certi versi rappresenta chi ero all’epoca: un giovane emarginato,
introverso, incapace di comprendere i sentimenti di chi lo circonda, ma
desideroso di aprirsi al mondo». E ancora: «Attraverso Lucio ho voluto raccontare
il clima di violenza e disillusione in cui è cresciuta una generazione perduta della
quale ho fatto parte anch’io». Più chiaro di così. La cosiddetta Trilogia di Lucio
comprende i già menzionati La realtà è strabica (1974-77, insieme a Kramsky,
uscito nel 1978 con l’editore Ottaviano e il titolo Alice Brum Brum, come
anticipato), Tram Tram Rock (1978, insieme a Tettamanti, edito a puntate sul
giornale di annunci economici «Secondamano») e Incidenti (1979, dove Mattotti
fa tutto da solo, le cui puntate appaiono su «Alter Alter» due anni dopo). 

 

Tram Tram Rock.



Zoomiamo. Possiamo guardare a La realtà è strabica come a un atto fondativo:
è qui che l’artista getta le fondamenta del suo multiverso fumettistico. In
compagnia del proprio avatar e di quello kramskyano – Sergio, «pidocchioso
drogato con tendenza alla delinquenza feroce» – la Matto-matita ci fa strada in
una Waste Land a dir poco strampalata. Alice – la protagonista nominale – è una
sanbabilina o proto-paninara fissata con le «motorone sette e cinquanta» e le
sciccherie modaiole (tra le marche allora di grido c’è Fiorucci che Mattotti storpia
in Fioracci), quattrocchi svampita la cui ricetta del giusto contempla «una
compagnia di ragazzi-bene, di moto-bene, tanta luce e niente sporciziaaa!!». Ma
pure il perfido duo ha la propria idea di giusto e, fedele a essa, infligge ad Alice la
nemesi che si merita: la fionda in una Terrorland dove le tocca persino un faccia a
faccia con la Somma Trinità Comunista: Lenin, Rosa Luxemburg e naturalmente
Marx, che la sprovveduta Alice scambia di spalle per una «persona perbene».

 

Queste rapide notazioni sono sufficienti per intuire il piglio urticante di un
approccio polemico sintonizzato con le staffilate de «Il Male», il neonato
quattordicinale politico di satira al vetriolo, ovvero con l’indomito spirito del
tempo. È un Mattotti scanzonatamente ideologico il Mattotti esordiente, che non
lesina colpi all’indirizzo di un presente forgiato a impronta del consumismo e del
conformismo più ottundenti, del mito della produzione, della trappola della
pubblicità e di un’altra trinità, una trinità tetramente bestiale, la Ferale Trinità
Capitalista: Sanguisuga Avvoltoio Sciacallo, bestiacce fameliche che negli anni
Ottanta celebreranno il proprio trionfo finendo di spolpare le inquietudini e le
alternative ancora semoventi solo qualche annetto prima. Se l’immaginario
elettivo del proto-Mattotti è quell’Underground statunitense che ha i suoi paladini
in fumettisti quali Robert (Fritz the Cat) Crumb e Gilbert (Freak Brothers) Shelton,
non mancano legami con le posizioni critiche dell’intransigente filosofo Theodor
W. Adorno, Teddy per gli amici californiani, tanto da farci venire voglia di
collocare un’opera come La realtà è strabica su un ideale vascello sensoriale che
fa la spola tra la controcultura di San Francisco e la Scuola di Francoforte.
Francofortese, per esempio, è l’esplicitazione del colore morale del fumetto –
grigiorabbioso – nonché del collimante messaggio finale: «Il pessimismo diventa
realtà e lo si può toccare… quindi anche cambiare». 

 



La realtà è strabica.

Anche nel capitolo successivo della saga, Tram Tram Rock, Mattotti e Tettamanti
mettono il dito nella piaga del contemporaneo al fine di tramutare la negatività
diagnostica in felicità segnica. Qui ad affiancare Lucio c’è Guido, il doppio del
paroliere, una barbuta mosca da bar che gioca a fare «Ernesto Hemingway».
Stavolta il nostro eroe squattrinato cerca di sbarcare il lunario, senza troppa
convinzione, come attacchino, aggirandosi in una radura dove, se non pesti una
cacca (sua specialità), sotto la suola ti trovi una siringa. Il circostante frullìo di vite
segue le mollichine di una dispettosa eredità che implica una caccia al tesoro
condominiale e – su questa falsa riga – la lente dell’artista si avvicina allo
scalcinato shangai-proletario-e-sotto, il cui equilibrio pericolante è sbalestrato dal
miraggio del facile arricchimento. Ancora, il mondo degli ultimi è trattato con
calore e spessore empatico, senz’ombra di cinismo. Nell’incedere di Periferica,
Tram Tram Rock è seguito da quei pezzi di talento che sono le accurate
illustrazioni realizzate per «Secondamano» – (S)oggetti di seconda mano
(1978-79) – davanti alle quali possiamo goderci il Mattotti sociologo swingare col
Mattotti miniaturista.

 



(S)oggetti di seconda mano.

E poi arriva Incidenti, che è un one man show. Piccolo inciso biografico:
scassato, a disagio con la propria persona, nel ’78 l’artista negletto lascia Milano



e si rintana a Castelbelforte, paesello nella campagna mantovana, a casa dei
nonni paterni, dove trascorre un anno sabbatico all’insegna del disegno sfrenato,
prima di tornarsene a Udine per il servizio civile che adempie al Catasto. Qui – a
Castelbelforte – nasce Incidenti, il cui fuoco è ancora su una realtà urbana
prettamente italiana: «Depressa e marginale, ma anche ironica, poetica e con il
coraggio della dolcezza, perché non ho mai creduto alle parole d’ordine che
andavano tanto di voga in quel periodo: Colt .45, eroina e cinismo». Il filo che
attraversa e cuce questa storia di confusione generazionale è un traffico d’armi le
cui dinamiche criminali non sono specificate, as usual con l’ellittico Mattotti e
coerentemente col fatto che il cuore della storia è altrove. Il cuore è un
microcosmo nevralgico composto da creature contuse nell’angolo dell’esistenza,
adulti spezzati e ragazzi spiazzati che giorno dopo giorno perdono, insieme al
futuro, il senso del presente. Il cuore è un microcosmo infartuato trattato con una
umanità priva di retorica, con una tenerezza che diviene – di schizzo in
cancellatura – un marchio di fabbrica. Nel frattempo, non solo Lucio è diventato
più adulto, s’è tagliato i capelli e inforca occhiali da sole che gli danno un’aria cool
, pure il suo inventore s’è dato una regolata. Il segno è maturato nella direzione di
un’originale dialettica tra solidità e fragilità, come vedremo più avanti.
Sorprendente è poi l’alternanza tra pagine dure e dense – pensiamo alla
masturbazione lacrimosa della Signora inchiodata su una sedia a rotelle – e
pagine atmosferiche, paesaggi sonori (se mi si passa la formula) come lo scorcio
di Pianura Padana attraversato da una striscia testuale di Mille miglia di Lucio
Dalla e Roberto Roversi. Indimenticabili, infine, sono gli autoritratti di Lucio
25enne, tanto più che oggi quel giovanotto senza parte ma con l’arte è ancora
domiciliato – e integro – presso il volto del Mattotti superstar inoltrato negli anta.

 



Incidenti

Acceleriamo. Assieme alle variazioni intorno a Lucio, Periferica contiene il Mattotti
che comincia ad aprirsi una breccia nell’editoria italiana: Reazione chimica (1980,
reportage a fumetti sul caso SIR) e Alè Tran Tran! (1979-80, serie in sei episodi
incentrata sul calcio), ambedue realizzati col fido Tettamanti e pubblicati
rispettivamente su «Panorama» e a puntate sulla prestigiosa (per un fumettista
emergente) «Linus». C’è inoltre Remo (1979, edito dieci anni dopo sull’antologia
mondadoriana Eurovisioni), il cui omonimo protagonista è un altro toccante



rappresentante dell’umanità di seconda mano cui Mattotti tiene tanto, uno
struggente vecchio che solca le vie di Milano a bordo del suo motocarro
bancarella e finisce dentro un sacco dell’immondizia in una discarica abusiva. E
c’è Agata Blues (1979), pubblicata in tre puntate (soltanto tre purtroppo) su
«Canecaldo», rivista dalla breve vita fondata (tra gli altri) da Riccardo Mannelli, un
fuoriuscito del citato periodico «Il Male».

 

Agata è una ragazza con la sindrome di Down attraverso i cui occhi la realtà si
manifesta in tonalità crude, impietose. Mattotti usa il corpo di Agata come una
spugna, una spugna che non serve a pulire bensì a impregnarsi delle situazioni
limite che attraversa, un corpo spugna che cola sulle pagine imbrattandole di
patetiche gesta e gesti grotteschi. Basti dire che già nella prima pagina Agata
viene derisa da un gruppetto di abbrutiti decerebrati e indotta a spiaccicarsi un
würstel nella fica. Così parla di Agata Blues il suo creatore, col quale condivido un
debole per questo abbrivio di fumetto, forse il suo picco di scorrettezza politica:
«Una folle fuga in vespa, un’esperienza on the road in una Pianura Padana
marginale e visionaria». E ancora: «Un viaggio pasoliniano tra derelitti e
personaggi simbolici». E non dimentichiamo C’è del maggio anche nella pioggia
(1975, senza lettering) e O qualcosa del genere (1977-78, con Kramsky), due
incantevoli storie finora inedite nella loro integralità, dove sono contenuti alcuni
dei vertici espressivi della raccolta. Tutti i racconti di Periferica sono in bianco e
nero, eccetto O qualcosa del genere che apre il volume e Agata Blues che lo
chiude, entrambi a colori. Il meno che si possa dire riguardo all’uso del colore da
parte del futuro autore di Jekyll & Hyde è che esso tutto fa fuorché riempire i vuoti
del disegno: il colore – fin da subito – è sostanza creativa autonoma, materia
poetica. 

 



Agata Blues.



Stringiamo sullo stile. Chi si fosse chiesto in che direzione si precisi la ricerca di
Mattotti pre-Valvoline, in Periferica troverà le risposte che cerca. Il segno – in
principio – è urgente. Urgente: «vissuto, respirato e sputato sulla carta senza
molti filtri» né ansie di realismo, vitalmente sporco, scatenato. Urgente e al
servizio di una narrazione spontanea descrittiva emotiva, con una parola: caotica.
Tutto ciò ch’è scolastico o manierato: via! Due i modelli dell’epoca: il duo
argentino Muñoz & Sampayo («con le loro storie nere e drammatiche, filtrate
dalla loro cultura cinematografica e dalla loro anima sudamericana») e Altan
(«che con il suo segno all’acido nitrico raccontava le nefandezze del popolo
italiano»). Presi costoro come punti di riferimento, Periferica ci dà modo di vedere
nel dettaglio come, di storia in storia, Mattotti si emancipi da tale ascendente per
inventarsi una propria personalissima rotta. A proposito, man mano che il
disegnatore carbura, il tratto tende a raffreddarsi, a divenire «più tagliente», «più
cattivo», «più razionale», con comparativi suoi. Da Tram Tram Rock in avanti
l’immagine smette di porsi al servizio della storia e la storia diviene il pretesto per
l’approfondirsi della concezione formale. Né si pensi che – una volta ingranata la
marcia compositiva – la costruzione vada a detrimento dell’espressione: la
costruzione governa sì l’espressione ma al fine di potenziarne la fiamma evitando
dissipazioni termiche e luminose. 

 

Agata Blues.

Più meditata, più strutturata, la linea rivendica con sistematicità parentesi di
equilibristica vibratilità, aree di convulsione dove il parossismo della situazione
sfocia in una brillante stilizzazione, se non nell’astrazione. Incidenti – da questa
angolazione – rappresenta un passaggio chiave per mettere a fuoco il fertilissimo
dialogo tra l’oramai fermo polso architettonico e la fragilità, una fragilità esperita
come «rifugio» e «spazio di libertà». Mattotti rievoca in questi termini l’approdo



segnico frutto della «parentesi di ricostruzione personale» a Castelbelforte:
«disegnavo senza sosta, riempiendo taccuini con disegni che più avanti avrei
definito “linea fragile”». Buffi esponenti della Linea fragile (ch’è pure una
splendida raccolta di disegni edita da Nuages nel 1999) sono i SIDRA (Squadre
Interne Di Rieducazione Attiva, dove attiva vuol dire armata), tutori della
repressione nel sembiante di nanerottoli macrocefali che versificano invece di
parlare – come dire: assecondando una peculiare logica contrappassistica,
l’artista si concede una perdita di controllo della linea proprio quand’è alle prese
coi garanti mitramuniti del controllo sociale.

 





O qualcosa del genere.

Vado verso la coda. Il Mattotti ventenne è uno che si ammazza di musica e
cinema e di musica e cinema Periferica trabocca. Partiamo dalla musica,
lasciando da parte le citazioni musicali all’interno dei fumetti sennò non la finiamo
più. Mattotti possiede un orecchio magnificamente sincronizzato con l’occhio. Egli
lavora consapevolmente sulla musicalità delle sue immagini, trattando forme e
colori, segni e vuoti quasi fossero accordi e silenzi, generando sonorità visuali
consonanti con gli ascolti di quegli anni: Brian Eno e Nick Drake, Robert Wyatt e
Soft Machine, Jerry Garcia e Grateful Dead, Pink Floyd e King Crimson, De André e
Dalla. Non ci discostiamo dal vero se immaginiamo Lorenzo fluttuare per le viuzze
della capitale della Lombardia e dei suoi dolori e dei suoi furori, sospeso tra il
dentro e il fuori, affatturato con palpebre a mezz’asta, magnetizzato da occhi
calamita, uncinato da scene di vita offesa sull’autobus, incendiato da epifanie in
farmacia… se ce lo immaginiamo tornarsene a casuccia in stato di trance – pago
della città, bisogno di dare sfogo alla sua fantasia – per mettersi a disegnare
disegnare disegnare, senza nemmeno soffiarsi il naso che cola, senza nemmeno
accendere la luce pure se intanto si sono fatte le nove di sera, mentre nei cunicoli
della sua mente e nelle tubature progressive della sua anima la voce di Nick
Drake in Parasite si transustanzia – senza soluzione di continuità – nella chitarra
di Jerry Garcia nella Love Scene improvvisata per Zabriskie Point che a sua volta…

 

Incidenti.



Lucio Dalla – mi viene in mente – era solito chiamare le fotografie dell’amico Luigi
Ghirri «musicate», intendendo «che hanno un loro suono interno, che hanno un
inciso, un ritornello, si sente che sono costruite, che hanno un mixaggio», come
leggiamo in una conversazione dell’89 tra il musicista e il fotografo. «Musicate» è
un aggettivo che, così inteso, rivendico nondimeno per le immagini di Mattotti,
artista che – per dirne una – nel 2013 Lou Reed in persona ha scelto per dare
corpo visionario alla sua poesca scatola nera: The Raven. Di una musicalità
estrema sono, in particolare, le tavole senza testo di C’è del maggio anche nella
pioggia, dove la dimensione concertistica è anche materia narrativa di tre episodi:
Musica e gente nostra, Hai mai bevuto aria fresca? e Pianista – episodio,
quest’ultimo, che mi ha fatto sovvenire le embrionali tavole inedite di uno
strepitoso progetto che ho avuto il privilegio di sbirciare in anteprima e che, da
appassionato, mi auguro non resti a lungo ad aspettare. Lorenzo sa di cosa sto
parlando…

 

C’è del maggio anche nella pioggia (Pianista)

Veniamo al cinema. «Mio padre era un militare e aveva una tessera per andare al
cinema gratis con tutta la famiglia. Io e i miei due fratelli usavamo la sua tessera
per vedere più film possibile. Cambiavamo spesso città, era anche un modo per
fare nuove amicizie, visto che con la tessera potevamo invitare gli amici. Allora si
poteva entrare in sala in qualsiasi momento, anche quando il film era già
cominciato. A volte partivamo dalla fine per poi rivederlo dall’inizio subito dopo.
La nostra relazione con il cinema era completamente libera». È quanto l’artista
racconta – definendosi un bulimico di cinema – nella succosa conversazione con
Charlotte Serrand contenuta in Cinema Mattotti. Lorenzo Mattotti e la settima arte



, volume smagliante, per non dire sexy, curato Melania Gazzotti con la
collaborazione della Serrand e pubblicato dalla Lazy Dog Press in occasione della
mostra omonima svoltasi tra l’ottobre e il novembre 2021 presso l’Espace
Contemporain du Cyel, nell’ambito della dodicesima edizione del Festival
International du Film de La Roche-sur-Yon.

 





Ritratto di Gong Li per «The New Yorker».

Dopo l’iniziale scorpacciata acritica (i peplum italiani con Maciste Ercole Ursus, i
film di guerra americani contro tedeschi giapponesi coreani, i Totò i Funès i
Fantomas…), Mattotti è via via diventato un cinefilo vorace, un pelo idiosincratico,
esigente e raffinato. Tra i cineasti presso cui ha arrotato lo sguardo, in pole
position troviamo i crucchi Wenders Herzog Fassbinder e i conterranei Pasolini
Fellini Antonioni. Ma non si possono tralasciare il Buñuel della Via Lattea né le
spaghettate western di Leone né «le immagini visionarie come dipinti» del faro
armeno Paradžanov. Idem con patate per l’amato Truffaut (il regista di Jules et Jim
e I 400 colpi, certo, ma anche il cava-perle delle interviste con Hitchcock e lo
scrittore di testi passionali di cui Lorenzo è lettore capillare) e il Tarkovskij di
Nostalghia (il cui uso del buio e delle immagini sottoesposte riverbera nel bianco
e nero dell’esordio mattottiano nell’animazione, il cortometraggio La Bête,
contenuto nel film collettivo Peur(s) du noir). Per non parlare dei mostri emergenti
della New Hollywood – ossia di ragazzacci come Altman Cimino Coppola Friedkin
Scorsese – e soprattutto di una vecchia gloria che fa la parte del leone in mezzo a
talenti che hanno la metà dei suoi anni: John Huston, in particolare lo Huston di
Città amara (1972), opera disperatamente lirica e sanguinante che parla di pugili
pesti e sogni infranti. Nutro per questa pellicola una predilezione che fa il paio con
quella di Lorenzo e immagino che Lorenzo si sia identificato non poco col
ventenne di belle speranze crudelmente disilluse che nel film si chiama Ernie
Munger e di battesimo fa Jeffrey Leon Bridges. A tal proposito, ho una confidenza
da fare a voi e pure a Mattotti: rivedendo Città amara alla luce delle storie
finalmente raccolte in Periferica, m’è stato impossibile non sovrapporre alla
fisionomia suonata di Jeff Bridges la facciaccia non meno squadrata di Lucio alias
Lorenzo – e ora che ve l’ho detto il sortilegio percettivo cadrà su di voi…

 



La Bête in Peur(s) du noir di Blutch, Charles Burns, Marie Caillou, Pierre di Sciullo,
Lorenzo Mattotti, Richard McGuire.

Periferica gronda di rimandi filmici espliciti – come le locandine di Totò a Parigi e
Nel corso del tempo in camera di Cicilia (Incidenti) – e di omaggi criptati – come il
volto di Maria Schneider, versione Ultimo tango a Parigi, che fa capolino in
incognito in una vignetta (La realtà è strabica). Ma c’è un piano d’incidenza
cinematografica più profondo nei fumetti in questione: c’è che Mattotti ragiona
già da filmmaker. Dichiara con riferimento a Incidenti: «Per documentarmi,
ispirato dal Wim Wenders di Alice nelle città e Nel corso del tempo, mi sono
accostato alla storia come avrebbe fatto un cineasta: andavo in giro alla ricerca di
luoghi abbandonati, dall’atmosfera straniante. Fotografavo tutto e da quelle foto
ricavavo le ambientazioni per la storia». Nel fumettista, di fatto, già convivono il
location manager e lo scenografo, lo sceneggiatore e il metteur en scène che
concepisce le vignette – né più né meno – «come fotogrammi di un film». 

 



Incidenti.

Alla luce di questa sventagliata, appare inevitabile che il magistero di Lorenzo
fosse destinato a estendersi al cinema tout court e a molteplici livelli. Sono diversi
i Mattotti applicati al cinematografo di nostra conoscenza. C’è l’autore di
manifesti: manifesti per festival (Cannes Venezia Annecy Clermont-Ferrand
Courmayeur…) e pellicole (Cheb di Rachid Bouchareb, Asja e la gallina dalle uova
d’oro di Andrej Končalovskij, A cavallo della tigre di Carlo Mazzacurati, I vestiti
nuovi dell’imperatore di Alan Taylor…). C’è l’illustratore editoriale, sfruttatissimo
(non solo) dal «New Yorker», interprete di film quali Addio mia concubina di Chen
Keige, Il profumo della papaya verde di Anh Tran Hung, L’Humanité di Bruno
Dumont, nonché ritrattista di dive come Lana Turner e Gong Li. E non siamo
nemmeno vicini all’aver finito. Ci sono l’autore di storyboard (Barbe Bleue di
Francis Nielsen), libri adattati (il corto animato Eugenio di Jean-Jacques Prunès e il
lungo con attori in carne e ossa Estigmas di Adàn Aliaga), sfondi e personaggi (



Pinocchio di Enzo D’Alò), sequenze animande (Il était une fois… peut-être pas di
Charles Nemes), interludi animati (Eros di Antonioni Kar-way Soderbergh). Ci sono
il Mattotti attore protagonista (L’homme qui marche di Philippe de Pierpont) e il
soggetto di un documentario che porta il suo nome (Mattotti di Renato Chiocca).
C’è – dulcis in fundo – il cineasta d’animazione che all’attivo ha il corto
menzionato La Bête e il lungo pluripremiato La famosa invasione degli orsi in
Sicilia.

 





Schizzo per La famosa invasione degli orsi in Sicilia.

Di tutto ciò ci sono corpose tracce in Cinema Mattotti. Titolo decisamente
azzeccato tanto più se si considera che – prima di essere una mostra e un libro –
Cinema Mattotti è stato un cinematografo vero e proprio, il cinema del «paesino
di campagna» dove Lorenzino trascorreva le vacanze estive con la famiglia, dove
ha visto Ben Hur quadrigare e gli adulti ballare, dove ha imparato – senza
possedere ancora le parole per dirlo – che vedere è danzare. E no, non si tratta di
un caso di pura omonimia, il legame c’è ed è di sangue, il proprietario del cinema
era un prozio dell’artista. «Il fratello di mio nonno era il sindaco del paese e c’era
un cinema che si chiamava Cinema Mattotti. Era anche una sala da ballo». Il
paesello lombardo di circa tremila anime dove tutto è cominciato è sempre quel
Castelbelforte dove una ventina d’anni dopo sarebbe venuto alla luce – come
abbiamo visto, intriso di Nouvelle Vague e Nuovo Cinema Tedesco – Incidenti.

 

Illustrazione per L’Humanité di Bruno Dumont.



Mi si conceda una chiosa autobiografica, giacché il mio ingresso nel reame del
Magnifico è avvenuto proprio mediante il pertugio del cinema. Devo infatti la
scoperta nientemeno che a Bruno Dumont, maestro contemporaneo della settima
arte che nel 2004 mi fece dono del pressbook dell’Humanité, anticipandomi con
soddisfazione che le illustrazioni erano opera del «grande artista italiano» di cui
vado, da qualche decina di migliaia di battute, blaterando. Potete quindi
immaginare il mio giubilo nell’avere tre lustri dopo Lorenzo Mattotti, body and
soul, davanti alla camera (in verità un iPad) nei panni casual dell’intervistatore
d’eccezione (o sparring partner di lusso) in Enzo Borgini, nel cuore della creazione
, documentario cotto e mangiato tra il maggio e il giugno 2019. Borgini è stato
uno dei maestri fondamentali di Mattotti: il suo maestro di oscurità e intensità, il
suo maestro di fragilità. Nato da un impulso di Lorenzo, il quale conoscendo i suoi
pollastri ha intuito la sintonia che si sarebbe creata, il doc è stato girato nel corso
di un weekend conviviale in quel di Lastra a Signa, in provincia di Firenze, dove
Enzo viveva con i suoi affetti. L’artista, all’epoca 85enne, sarebbe morto
nemmeno due anni dopo, nell’aprile 2021. Perso quel momento magico, non ne
avremmo avuti altri e non si sarebbe fatto un bel niente, poco ma sicuro, visti
l’imminente propagarsi della pandemia e i ripetuti lockdown. Lorenzo e io – e con
noi le persone che amano Enzo e la sua arte – siamo grati che questo piccolo
ritratto esista, con commozione ce lo siamo detto e ripetuto. 

 

Quanto alla prova davanti all’obiettivo del Gran Maestro del Fumetto, geniaccio
corteggiato da gente come Michelangelo Antonioni e Lou Reed, c’è una cosa che
non mi posso tenere: non immaginate quale film nel film sia stato vedere Lorenzo
accanto al misconosciuto e all’occorrenza rimbrottante Enzo, vederlo posizionarsi
– maieuticamente, amorevolmente – un gradino sotto per ritornare ciò che in
fondo non ha mai smesso di essere: il giovinastro sognatore di Periferica, quel
Lorenzo-smarrito-e-contrastivo-che-spera-nell’audiovisivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



