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Carla Cerati, Lisetta Carmi, Letizia Battaglia, Gabriella Mercadini, Inge Morath,
Marilyn Silverstone, Ruth Orkin, Ida Wyman: questa lista di nomi, che potrebbe
facilmente essere allungata, è fatta di donne fotoreporter nate a cavallo degli
anni Venti e Trenta e che hanno operato nel secondo dopoguerra. Non sono
riconducibili ad un’idea collettiva e neanche ad un qualche movimento culturale,
sono donne che, in piena autonomia e singolarmente, sono riuscite, tutte insieme
e ciascuna con la propria voce, a documentare il passaggio che ben si può
definire epocale dalla società della produzione a quella del consumo. Questa
generazione di fotografe, già matura negli anni della contestazione e della
consapevolezza femminista, si è arresa solo davanti alla inesorabile legge del
tempo. Due anni or sono ci ha lasciati Grace Robertson, a giugno dello scorso
anno Giulia Niccolai, circa un mese fa Sabine Weiss e pochi giorni or sono Chiara
Samugheo. Nomi di professioniste che non solo hanno firmato servizi per le
testate più importanti della loro generazione, ma che spesso hanno preceduto
analoghe esperienze dei loro colleghi maschi. 

 

Giulia Niccolai, ad esempio, nel 1954 si reca a New York e vi realizza dei
reportage sull’ambiente metropolitano e sugli artisti della pop art prima di Carlo
Bavagnoli e di Ugo Mulas, che ci andranno rispettivamente nel 1959 e 1964.
Anche Chiara Samugheo precorre i tempi: nel 1954 la troviamo alla cappella di
San Paolo a Galatina a ritrarre i volti, i gesti, gli sguardi e i corpi delle tarantate,
ben prima di quelle realizzate da Franco Pinna, nell’estate del 1959, a seguito
dell’équipe diretta da Ernesto De Martino e incluse nel suo saggio La Terra del
Rimorso. Le note che seguono sono dedicate proprio a lei, accomunata alle altre
da un’indole indomita e determinata, ma che se ne distingue per un percorso
esistenziale e artistico particolare. 

 

Chiara Paparella nasce a Bari nel 1925, ma un suo vezzo era di dire dieci anni
dopo, da genitori originari di Ruvo e Corato, paesi agricoli della fascia interna
della provincia. Questo dettaglio, come si vedrà, non è da trascurare. Nel 1953
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decide di trasferirsi a Milano e qui fa alcuni incontri importanti. Il primo è con
Pasquale Prunas, che diventerà anche il suo compagno e che le suggerisce di
cambiare il cognome, uno di quei soprannomi che in una parola scolpiscono per
sempre ed ereditariamente i tratti presunti di un individuo. Prunas è sardo e le
propone il nome di un paese sardo: la “paparella” diventerà Samugheo. Poi la
incoraggia a fotografare e le offre la possibilità di lavorare per Le Ore, la rivista
che aveva fondato insieme a Salvato Cappelli e Giuseppe Trevisani. Secondo
Prunas “Ci sono immagini che, montate una dietro l’altra, fanno un racconto.
Preciso. Efficace. Che colpisce. Che dà un giudizio con la freddezza di un occhio di
vetro ed il lampo di una sensazione”. Il primo servizio di Chiara Samugheo
risponde efficacemente al manifesto programmatico, si tratta di fotografare a
Predappio la famiglia contadina dei Mussolini, i parenti del Duce. Il lavoro,
intitolato I Mussolinidi, sarà pubblicato nel 1953. L’anno successivo documenta,
sempre su Le Ore, la missione di don Mario Borrelli, il prete che a Napoli
raccoglieva dalla strada i bambini orfani e dava loro ospitalità nella Casa dello
scugnizzo. Queste immagini lo mostrano mentre gioca con i ragazzi, salta, si
dimena, come se fosse uno di loro, mentre, senza tonaca, telefona. 

 

L’altro importante incontro è con Guido Aristarco. Fra il 1954 il 1956 Cinema
Nuovo, la rivista da lui diretta, pubblica nell’inserto centrale del giornale una serie
di “fotodocumentari” che, attraverso fotografie e brevi testi impaginati da Albe
Steiner, propongono diverse storie, offerte come spunto per possibili soggetti
cinematografici. Il 10 gennaio del 1955 viene pubblicato Le invasate, il servizio
che Chiara Samugheo dedica al tarantismo, con un testo di Emilio Tadini, a cui
fanno seguito, sempre nel 1955, i servizi sulle baraccopoli napoletane, I bambini
di Napoli, e Le zingare in carcere con i testi di Domenico Rea e Michele Prisco.
“Era un tempo nel quale ci si poteva illudere. Ed io mi illusi di poter contribuire
con le mie fotografie a rivelare mali e contraddizioni del paese, raccontarne usi e
costumi. Qualcosa riuscii a fare ma ben presto dovetti constatare che lo spazio
professionale che mi era concesso si andava restringendo non tanto perché
diminuissero mali e contraddizioni del paese o fossero migliorati gli usi e i costumi
della gente ma semplicemente perché via via scomparivano quei giornali (pochi)
che si interessavano ai problemi della società italiana”. Chiara Samugheo si è
spostata a Milano, cerca un altro stile di vita, specialmente dopo che la carta
stampata ha bruscamente cambiato la rotta. Ma essere nate in un certo ambiente
famigliare e culturale non è un accidente, lascia tracce profonde, anche
inconsapevoli, un imprinting.



 



Chiara Samugheo, da "Le invasate". Archivio Csac, Parma.

Chiara Samugheo, da "Le invasate". Archivio Csac, Parma.

 

A Galatina, la Samugheo non è solo una fotografa che sta documentando
l’esistenza di uno strano e antico rituale, ma una donna del Sud che si riflette in
un altro Sud, diverso solo per un accento, così simile al calabrese e al siciliano.
Uguali sono le facce, gli sguardi, i gesti, i vestiti, i cibi, le suppellettili, gli altarini
con i santi e le lampade sotto i ritratti dei morti; sono uguali i modi di dire, di
ridere e soprattutto di piangere. 

La veglia delle tarantate di San Paolo a Galatina non è l’evento che merita di
essere fotografato perché eccentrico e pittoresco o perché, inevitabilmente,
suscita il voyeurismo del borghese che scopre di avere un ottentotto in casa, va
registrato in quanto reale, espressione di un mondo che ancora le appartiene.
Questa prossimità “antropologica” si traduce in una vicinanza concreta. Le foto
vengono scattate mentre si svolge il rito, o meglio ancora, dentro il rito.



Esprimono immediatezza, autenticità, veridicità, a dispetto della perfezione
tecnica, “sono immagini ruvide, prive di astuzie; per scelta (…) più che per
necessità. Si avverte un grado zero del linguaggio visivo come perfetto
contraltare del grado zero del vivere da lei osservato”, scrive Guido Harari.

 

La Samugheo si trova a pochi passi dalla donna in abito bianco che beve l’acqua
benedetta dal pozzo della cappella: si sposta leggermente in alto, ma mai troppo
distante, e ritrae la stessa donna stesa sul pavimento della cappella: le braccia
spalancate, i piedi nudi, lo sguardo rivolto verso l’alto, come fosse avvolta da
un’aura mistica e inavvicinabile. Sembra una posa oscena, qualcosa che sarebbe
meglio non fotografare. Le protagoniste sono quasi tutte donne: sdraiate sul
pavimento, rannicchiate ai piedi dell’altare, persino arrampicate su di esso come
statue viventi oppure, come scriveva Tadini, mentre “ballano sconquassate dalla
furia isterica, per ore intere, alcune fino a sera”. 

Il ritmo, dentro le vene delle tarantate, lo detta il ragno, l’animale infido, generato
dalla terra stessa, che si nasconde tra il grano da mietere, sotto i covoni, nelle aie
dove si trebbia, e che mordendo diventa un tutt’uno con chi è morso. Il corpo
diventa veicolo per esprimere il disagio. Risponde ad una precisa gestualità, una
grammatica in cui nulla è lasciato al caso: la tarantata si fa ragno, diventa il ragno
che è in lei, e poi immagina di calpestare la taranta con il piede. 

 

Nel mondo magico il soggetto si confonde con l’oggetto: l’individuo imita i rami
mossi dal vento allo scopo di produrre il vento, mima la pioggia perché vuole far
piovere, imita il fuoco per mantenerlo vivo. L’imitazione non è passiva, è
necessaria affinché si produca l’effetto desiderato. Davanti alle enormi difficoltà
materiali o psicologiche di un’esistenza labile e precaria, nel mondo magico delle
tarantate, in cui uomo e natura continuano ad essere confusi, basta un evento
anomalo, un pericolo sempre in agguato, per scatenare “la crisi della presenza”. Il
complesso rituale delle tarantate, che coinvolge una pletora di parenti, amici,
vicini, è il mezzo per guarire dal morso ed esorcizzare il rischio di perdere la
presenza e di “non esserci più nel mondo”. Le “invasate”, per riprendere il titolo
provocatorio del reportage pubblicato su Cinema Nuovo, sono, assieme, corpo
patologico e terapia. 

 



Sin qui si potrebbe dire che i suoi riferimenti visivi e culturali siano stati la
fotografia sociale e l’estetica del fotogiornalismo. Se si volessero trovare termini
di confronto, si potrebbero citare, fra i moltissimi esempi, l’esperienza di Henri
Cartier Bresson a Scanno o, per apparente analogia tematica, l’opera di Paul
Strand e Cesare Zavattini a Luzzara, o ancora, le immagini delle abitazioni
insalubri di Africo dell’allora giovanissimo Tino Petrelli. Anche se nelle sue foto si
intuisce una forma di denuncia, sembra che la Samugheo abbia interiorizzato
l’essenza del rito in maniera più profonda. 

 

Il direttore Aristarco le chiede di continuare a lavorare per la rivista e l’anno
seguente, nel 1955, la invia a Venezia a indagare sui costi della Biennale. Le due
fotoinchieste che realizza, Quanto costa la mostra e I padroni del cinema italiano,
“indagavano dall’interno quella macchina dei sogni che era la Mostra del Cinema
di Venezia. Nella prima la Samugheo si soffermava sulle sale vuote, gli schermi
bianchi, le “pizze” dei film ammucchiate, mostrandone gli ingranaggi e la
scenografia quasi fosse un’opera concettuale; nella seconda ritraeva i volti dei
potenti che regolavano le sorti, i fondi e l’attività del cinema italiano, scoprendo
produttori, presidenti di case di distribuzione, politici, e critici intenti a
pasteggiare o a confabulare nei saloni del Grand Hotel al Lido”, ricorda Antonella
Russo. Il mondo del cinema non la lascia indifferente. E così inizia a ritrarre le
star, Aristarco vede le foto e la Samugheo si guadagna la copertina di Cinema
Nuovo con una fotografia di Maria Schell. La tiratura della rivista si esaurisce in
pochi giorni e le sue foto, da adesso, compariranno su molte riviste importanti:
Tempo Illustrato, L’Europeo, La settimana Incom. 

 



Chiara Samugheo, Romy Schnider. Archivio Csac, Parma.





Chiara Samugheo, Catherine Spaak. Archivio Csac, Parma.

 

In poco tempo la Samugheo diventa la fotografa delle stelle e pubblica le sue foto
anche su riviste internazionali: Stern, Paris Match, Esquire. “Allora andava la Diva.
Copertine e servizi dovevano documentare la nascita, la crescita (e la fine) di
quell’oggetto di desiderio che era la donna cinematografica”, ricorda la fotografa.
Il suo è anche un cambio di linguaggio: dal racconto veloce, in bianco e nero, al
ritratto posato ottenuto con i medi formati della fotografia di moda. 

La Samugheo non sceglie di fotografare in scena. È lei stessa che costruisce la
posa, sceglie i costumi eleganti, predilige gli accessori ricercati. Davanti al suo
obiettivo passano tutti i divi, ma soprattutto le dive più famose, tra gli anni
Sessanta e Settanta: Claudia Cardinale, Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Monica
Vitti, Florinda Bolkan, Brigitte Bardot, Ursula Andress. I suoi ritratti ricordano la
pittura manierista. I colori sono luminosi e decisi, pastosi e saturi. In alcuni il
primo piano della diva occupa tutto il fotogramma e in seguito la copertina delle
riviste. L’occhio della Samugheo agisce come il truccatore: spiana le rughe,
elimina le imperfezioni, ravviva il colorito, dona giovinezza e freschezza. Vale per
tutte il volto di Sophia Loren, tanto artefatto da sembrare inalterabile. 

Fig. 6 Chiara Samugheo, Claudia Cardinale. Archivio Csac, Parma

 



Chiara Samugheo, Raffaella Carrà. Archivio Csac, Parma.

 

Anche quando non sembrano truccate, e apparentemente non sembrano in posa,
la Samugheo eleva la bellezza quotidiana al livello di una bellezza superiore e
irraggiungibile. Le dive riflettono determinati archetipi: Stefania Sandrelli in veste
di vergine innocente, con gli occhioni da cerbiatta e le labbra semiaperte, Claudia
Cardinale che indossa solo un telo, dopo aver fatto il bagno, nei panni di una
ragazza sbarazzina e canzonatoria, o Maria Schneider, con i jeans e le sneakers,
abbandonata in poltrona, mentre mima una moderna “bella addormentata”. Sono
gli anni in cui il sociologo Edgar Morin, nel suo studio sul divismo cinematografico,
teorizzava una netta discriminante tra star e pin up, le prime capaci di mettere a
nudo un’anima, le seconde capaci solo di denudare un corpo. Con la sostanziale



differenza che queste ultime potevano, al massimo, turbare temporaneamente i
sogni del maschio latino, mentre le dive colpivano mente e cuore, elaboravano un
immaginario, si proponevano come soggetto di un dialogo a distanza, agivano da
angeli nel senso etimologico, disseminavano messaggi. 

 

L’uso così frequente e banalizzante del termine diva fa quasi dimenticare che con
queste donne si evoca una dimensione divina, celestiale, oltremondana. In effetti
i corpi delle dive, ostentati al culto e all’adorazione, rimangono inaccessibili in
quanto divini, ma sostanzialmente sono divini in quanto inaccessibili. Mentre a
Galatina si va consumando la memoria di un mondo magico senza tempo e senza
storia, le copertine dei rotocalchi propongono un nuovo mondo magico, anche
questo senza tempo e senza storia, dove possano albergare e ripararsi i sogni di
chi crede di poter salire al cielo con una scala comprata a rate. Il travet e
l’operaio, d’accordo nell’aborrire luoghi persone e cose dei miracolati salentini,
sono altrettanto d’accordo nell’affidarsi ai ministri celebranti del miracolo italiano
. 

 

Chiara Samugheo, Federico Fellini. Archivio Csac, Parma.



 

La Samugheo, coscientemente o meno, questi miracoli li ha fotografati entrambi.
Il passaggio dalle tarantate alle dive costituisce un elemento di continuità se si
focalizza l’attenzione sulla relazione che le due esperienze hanno con l’oltre
l’umano. La differenza più importante, a ben guardare, riguarda una soggettività
debole, pronta a liquefarsi nella natura, costretta a confrontarsi con una
soggettività forte, che assurge a modello, domina l’oggetto e pretende di
condizionarne i comportamenti. 

Il punto di passaggio tra l’antica e la moderna rappresentazione del sacro
potrebbero segnarlo le foto della Taumaturga di Putignano, una donna vestita di
seta bianca con lo sguardo penetrante e spiritato. Delle tarantate conserva
l’ambiente fisico e umano, delle dive cerca la postura, lo sguardo, la fisicità quasi
erotica. Paolo Barbaro scrive: “non il rituale corale, ma la figura che viene, questa
volta, trattata come una diva. Anzi, verrebbe da dire che qui, Samugheo abbia
assecondato l’invocazione di un’aura, un’eccezionalità della figura come fa con le
attrici. (…) La guaritrice è troppo simile a un’attrice, sembra recitare un ruolo ben
sceneggiato”.

 

A giudicare dai suoi numerosi libri, tanti ispirati alla Sardegna, e dai suoi
reportage, non si direbbe che la fotografa delle dive abbia fotografato solo dive. I
suoi immensi archivi, che si trovano allo Centro Studi e Archivio della
Comunicazione (Csac) dell’Università di Parma, largamente inesplorati e
difficilmente esplorabili senza uno sforzo scientifico corale, nascondono molte più
domande che risposte a fronte di una personalità così forte e determinata. La
storia ha spostato il suo baricentro dal Mediterraneo all’Europa continentale e
Chiara Samugheo ha dovuto scegliere dove costruire il proprio futuro. Però è
morta a Modugno, vicino a Bari, dove si era stabilita da tempo. Pochi anni fa
aveva fotografato la settimana santa a Ruvo di Puglia, città di cui era originaria.
Se le azioni si giudicano dalle idee, forse quel baricentro, la Samugheo, alla fine
dei suoi giorni, aveva deciso di riportarlo dov’era all’inizio. 
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