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Francois Jullien, aspirare alla felicita?
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Gli uomini “tendono alafélicita, vogliono diventare e rimanere felici”: I’incipit del freudiano Disagio della
civilta non sembra sospettare che possa esserci altra soluzione. Certo, possiamo non intenderci sul contenuto
dellafelicita, maresta scontato, quasi fosse un’idearegolatrice, che tutti gli umani, sotto tutte le latitudini,
aspirino senza eccezione arealizzarlanella propriavita. Ogni azione, ogni sceltatende a un fine — ricchezza,
successo, piaceri —, cosi esordisce I’ Etica Nicomachea; ma questi fini restano subordinati aun Finein sé, che
non € mai scelto in vistadi altro se non di se stesso, a un bene supremo sulla natura del quale tutti
concordano. “Lafelicita sembra essere al piu alto grado un fine perfetto”, scrive Aristotele, saldando un
legame che resteraindissolubile nelle pieghe del pensare dell’ Occidente, quello che connette lafelicitaala
“finalitd’, all’ agire orientato verso uno scopo. Non é forseil bene, per definizione, “cid acui ogni cosa
tende” ? Frangois Jullien, in Nutrire la vita. Senza aspirare alla felicita (Cortina, 2006), mostra come sulla
diaetticadel desiderio che “tende &’ si siaradicata la prospettiva drammatica con cui la sensibilita europea
pensal’ esistenza: aspirazione infinitaa cio che sempre si sottrae, con |’ inevitabile scacco a cui siamo
destinati — e a cui solo il sogno dell’ Aldila consentirebbe di sfuggire.

All’edonista Callicle per il quale lafelicita consiste nell’ avere appetiti di ogni sorta e riuscire a soddisfarli, il
Socrate del Gorgia obiettacheil piacere starebbe allora solo nell’ attimo in cui la mancanza viene colmata,
per presto ripresentarsi. La parte licenziosa dell’ animain cui hanno sede gli appetiti € paragonata a un vaso
forato nel quale continuiamo a versare senza posa; invano speriamo di annullare il vuoto che agisce come
impulso dei nostri bisogni, la sazietanon ci € mai data, I’ appagamento non fa che anticipare ladelusione eiil
ciclo ricomincia. Lavita dedicata alla soddisfazione degli appetiti carnali e votataall’'indigenzae alla
ripetitivita: coazione aripeterein cui il corpo, soma, si svela come sepolcro, sema. L’ organismo-clessidra
obbedisce al tempo reversibile del supplizio infernale, quello a cui vengono sottoposte le figure del mito
punite dagli dei (Sisifo, Danaidi, Tantalo). Per Socrate, la felicita consistera alora nel non abbisognare: il
saggio sacontrollare i suoi desideri, la sua botte e gia colma, non chiede niente di piu. Callicle osserva,
sprezzante, che di bisogni sono privi solo le pietre e i morti, unavita senzail fluire, senzail mutamento di
stato fra mancanza e soddisfazione, non e vita ma morte. Nell’ ottica platonicail vivere propugnato da
Cdllicle éinvece quello del piviere (I’ uccello che si credeva evacuasse immediatamente quel che mangiava),
se non dello scabbioso lacui felicitas riduce alalibertadi grattarsi.

Gli appetiti st manifestano come bisogni 0 mancanze da compensare: si prova piacere abere solo se efin
tanto che si ha sete. Ci € stato ripetuto fino alanoia: “Piacer figlio d’ affanno”, “Uscir di pena e diletto fra
noi”, sentenziail poeta (La quiete dopo la tempesta) nell’ esporre la suateoriadel piacere, in cui s avverte
I"eco dell’ Ecclesiaste. E seinvece il fascino della vita stesse proprio nell’ essere una botte forata, nel poter
versare ancora, nel rinnovarsi continuo della mancanza? Chei nostri bisogni e desideri non siano mai
pienamente appagati € proprio quel che mantiene lavitain corso, nella suavitalita: € lamancanzaatenerlain
tensione nel tra che si stende fra desiderio e sazieta, senza sognare uno stato ideale, terminale (come si dice
di alcuni malati), di totale appagamento. La pienezza della vitanon stanel porto, nel ritorno a Itaca (1o sa
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bene |’ Ulisse di Kavéfis), nel/lafinein cui non dovremmo piu proi(g)ettarci in avanti. Platone, rileva Jullien,
e preso atal punto nellatrappola per cui il desiderio sorge dalla mancanza e la soddisfazione implica
privazione, da non poter pensare che ci possa essere felicitaterrena. Eppure, quando la pressione dellafame o
della sete si riassorbe, si puo bere o mangiare non per colmare un vuoto, ma per gustare, per assaporare (un
altro modo di immaginare Sisifo felice). Non dando consistenza al tra, cioé a tempo intermedio fra
privazione e soddisfazionein cui s dispiegail processo del vivere, Platone non puod che aspirare ala“vera
vita’, quella che Lassu sara concessa all’ animal liberata; il fine (telos), scopo e perfezione insieme, si compie
nell’ adiladove si sfugge a divenire del mondo sensibile. Non & tanto per disgusto del mondo terreno,
osserva Jullien, ma per un’incapacitafilosoficaa pensareil fra (metaxu), ridotto ainconsistente dileguare
(alavanitas del fumo della candela che si spegne), che Platone ha dovuto costruire I’ oltre (meta) della meta-
fisica

DaAristotele aoggi non si esce da questo luogo comune della saggezza del popoli, di cui anche la nostra
filosofia € rimasta preda: andiamo tutti in cerca dellafelicita, mala soddisfazione inseguita non puo che
sfociare nella delusione. Lo Stagirita concepisce la felicita secondo la funzione propria dell’ uomo e dunque
in rapporto con la sua capacita piu ata, I’ animarazionale, che accede ala vita contemplativa (bios
theoretikos); ma essa e pienamente accessibile solo all’ uomo in grado di eguagliare la condizione divina,
“pensiero di pensiero”. Freud la concepisce invece in base a principio di piacere e quindi sul “modello” del
godimento sessuale da cui traiamo le soddisfazioni piu vive; manon e semplicemente la civilta, reprimendo
le pulsioni, alavorare contro il soddisfacimento, osserva Jullien. Noi c¢i auguriamo unafelicita che duri,
mentre, in base alla stessa fisiologia freudiana, il nostro gioire piu intenso non € avvertito in una condizione
stabile, ma solo nel contrasto. Non sarebbe tanto il principio di realtaarifiutarsi di accogliereil nostro
desiderio, ma starebbe proprio nella“ costituzione” dell’uomo il fatto che la soddisfazione si disfi nella
durata, a punto che laféelicita, piu cheinattingibile, € noiosa. Freud relegain nota, ritendendola

“un’ esagerazione”, la profondaintuizione di Goethe: “Niente e piu difficile da sopportare di una serie di belle
giornate”.

Jullien mette cosi anudo I’anima pascaliana di Freud: la nostra natura &€ nel movimento, abbiamo bisogno di
variazione e contrasto, siamo sempre in caccia delle cose, per cui I’ esistenza non e che tumulto e turbamento.
Ma la soddisfazione dei piaceri terreni € solo un inganno, al piu fainsorgere la noia. Ponendo come
egemonico il fine da cui tutto dipende, Pascal € indotto a dimenticare I’ intensita del momento della caccia,
dellaricerca; resta nel solco della*“piega’ europea del pensiero che privilegiala stabile consistenza

dell’ Essere g, di conseguenza, attribuisce alla quiete lafelicita piena. Di qui il grande Racconto consolatorio
che promette la“veravita’, quellain cui potremo “finalmente” sfuggire all’ agitazione che e il segno della
caduta e della nostra natura corrotta. Eppure, giai Padri della Chiesa s erano trovati in difficolta nel pensare
il Paradiso, la condizione delle anime elette, giunte a tel os agognato: o la vita beata & soddisfazione piena,
privadi desiderio in guanto priva di mancanza, maallorainsorgerala sazieta della visione divina, dice
Origene, oppure anchein quellavitas conserveralafame di Dio. La soluzione di Agostino non puo che
ricorrere all’ ossimoro, segno qui di un arresto del pensiero che preparail salto nel mistero: “sazieta
insaziabile’, paralelaal’invisibile visio di Dio.

Nellagrecitaarcaicalafelicita é affidata all’ intervento della fortuna, alabenevolenza divinao a gioco del
caso, come attestano i termini eudaimonia e eutichia, buon demone e buona sorte. Gianei Presocratici
diviene conquistainteriore; eil carattere, |’ ethos, a essere per ogni uomo il “demone” chelo rendefelice o
infelice, suggerisce Eraclito; e Demacrito ricorda che la“dimora” dellafelicita é nell’ anima, preparando il
terreno alla scelta platonica che, argomentail Fedone, affidalafelicitaalaliberazione dell’ animadai vincoli
terreni. E vero perd che la grecita non equivale — come Jullien tende a pensare — a dualismo che radicalizzail



conflitto fra Essere e Divenire, animaimmortale e corpo transeunte. Giain Platone, poi in Aristotele e nelle
scuole ellenistiche, si esorta a unaterrestre saggezza, al buon uso dei piaceri, a controllo delle passioni a
fine di promuoverela“curadi s€”.
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Senza aspirare alla felicita

Non si invitaalarinuncia o alainibizione del desiderio, semmai ad avere “competenza dei propri desideri”,
secondo quella prospettiva che Salvatore Natoli, nel confronto serrato con la cultura cristianaei miti della




modernita, ha chiamato “eticadel finito”. Se € vero che lafélicita rapisce e giunge inattesa, quasi si nutrisse
della propriaistantaneita, il bene, pur nella suafragilita, € anche meta perseguibile, frutto di ricerca e di
conquista, progetto che non si arresta nell’ attimo ma coinvolge lavitaintera (La felicita, Feltrinelli, 1994).
Lafelicitae di questavita, ricorda Natoli, senzaillusioni di trascendenza o di illimitato restare: da dono
fuggevole pud tradursi in virtu in grado di edificare il tempo lungo dell’ esistenza, quando si €in grado di
dispiegare lavitain tutti gli istanti del nostro transitare; ed & quanto ben sapeva Leopardi, “Lafelicitanon e
che laperfezione, il compimento eil proprio stato dellavita’ (Zibaldone, 1823). Se e vero che I’ esperienza
dellafelicitas esprime in una sensazione di pienezza, in un potere illimitato di espansione, tale sensazione
non s arresta al’ attimo del godimento, meglio si realizza nel distenders di tuttalavita.

Laradice indoeuropea del termine felicita, da cui derivano ancheil latino ferax (detto dellaterra generosa di
frutti) e femina, indicain generale una capacita di fecondare, di generare; €I’ esperienza di chi si espande,
avverte un incremento di sé che lo rende intimo alle cose. Laféelicitaéin tal senso “coestensiva al’insieme di
relazioni che abbiamo con il mondo”, scrive Natoli: latensione verso |"altro di cui facciamo esperienzanella
felicita non spinge ad annullarlo ma alasciarlo esistere nella sua alterita, per stringersi con il prossimo nella
“perfezione del legame”. Ed é solo dalla consapevole assunzione della nostra condizione di finitezza che la
felicita assume dimensione etica: il sentimento che ogni esistenza si conserva, nel tempo breve cheleée
affidato, solo nellarelazione ad altro, induce a ben amministrareil proprio tempo, senzaillusioni ultraterrene
eansiedi infinito, einsieme ad annullare ogni ipertrofia del sé. La constatazione dell’ inevitabile deperire
delle cose non e causa di mestiziama invito ad apprezzare la vita, a saper godere dell’ oggi e avvicinarsi auna
buona morte; solo nella“sazieta dei giorni”, diceil testo sacro, si esprime la benedizione divina

Anche la Cina antica, ricorda Jullien, ha conosciuto |’ idea di una buona sorte, prossima all’ eudaimonia greca,
concessa dalle divinita o dagli antenati, ma e unafelicita di natura eminentemente materiale; cosi negli auguri
per I’anno nuovo si formulano auspici di ricchezza e di prole, “molto denaro, molti bambini”. Seil versante
greco hafinito per fare dell’ anima, psyché, |’ autentico supporto dellafelicita, la Cina, ignorando il dualismo
frapsichico e somatico e lo scopo a cui tendere, nemmeno ha elevato lafelicita atermine ideale che segni il
compimento delle nostre aspirazioni. “Nutrire” si scinde nella nostra cultura secondo la grande distinzione fra
materiale e spirituale, due piani fra cui esiste “ parentela’ (suggeneia), suggerisce Platone: una biforcazione
capitale a partire dalla quale, nota Jullien, qual cosa come un destino occidentale dello “ spirito” si € definito
nel corso della storia.

Come nutro il mio corpo, cosi lamiaanimatrovaun “cibo benefico”, la pastura della“ pianura della verita’,
nella contemplazione delle realtaideali. Esortando ainnalzarci dai nutrimenti “carnali” aquelli “celesti”, la
tradizione religiosa non fara che restare immersa nella “ piega’ che oppone il concreto eil simbolico: la
“fame” vera é quelladellaparoladi Dio, i misteri ne sono il “nutrimento” e il Signore ha raccolto per noi il
“grano delle Scritture” ... 1l discorso patristico evocheradi voltain voltail “latte” che nutrei neofiti, i
“legumi” che curano i malati ancora dubbiosi, o la“carne dell’ Agnello” riservata agli e etti, gia annunciata
dalla manna concessa da Dio a suo popolo peregrino nel deserto. Cristo ci hadato il pane di vita ed esortai
discepoli ad essere “il sale dellaterra’. 1l saggio confuciano, ricorda Jullien, aspirainvece ad essere insapore,
a mantenere uno status neutro, indeterminato, fail vuoto in se stesso, resta cioé disponibile per aderire a
meglio all’ avvento delle differenze (Elogio dell’ insapore, Cortina, 1999).

Nello Zhuangz ricorre di continuo laformula®nutrire lavita’ (un intero capitolo verte “ Sul nutrimento
vitale”), formula che non separal’ ambito fisico da quello psicologico. Si trattadi prendersi curae



promuovere il potenziale di vitadi cui Siamo investiti, restaurare le forze man mano che si esauriscono e
ravvivare le nostre capacita depurando I’ organismo. Quel che suggeriscono i Letterati cines in altri termini &
mantenersi “evolutivi”, affinando e decantando il vitale in s&, in modo che sia portato a suo pieno regime. La
Cinaantica, dove ancora agivalo sfondo sciamanico, ammette che I’animadi un uomo possa lasciareil
corpo, mentre ancora e in vita, come pure la possibile separazione, alla morte, di diverse anime: non
un’animaunica“chesi ritirain se stessa’, madelle anime piu sottili che raggiungono il Cielo e si fondono
nei soffi yang, mentre altre, piu materiali, tornando alla Terrasi mescolano con le energieyin. MalaCina
non ha comunque pensato ai modi con cui garantire la sopravvivenza dell’ anima, e guesto perché non ha
staccato il principio vitale dal nostro essere organico; non vi € anima (come “sostanza’, per laquale si ponga
la questione della sussistenza extracorporea), mainvece un principio di animazone designato come la
“quintessenza’, il “fine” oil “sottile” (jing). L’ideogramma designavain origine il chicco di riso brillato, nel
senso dunque del “fior fiore di”, la“primascelta’, come pure lo “spirito” del vino o di un profumo: ogni
materia che si € decantata, depurata fino afarsi energia, in opposizione allo stadio del tangibile, dell’ opaco e
dell’inerte. Non conoscendo Giudizio finale né Resurrezione, non si trattera dunque di salvarsi I’anima, madi
salva-guardare la propriavitaita, di affinare (jing) ladimensione di spirito (shen); piu mi affino —mi
“decanto”, mi “sciolgo” — pitmi animo e cosi nutro lamia vita, cioé acuisco le capacita organiche e insieme
distendo la“dimensione di spirito”.

Di qui, evidenzia Jullien, laforma particolare che assume in Cina quel che noi chiameremmo la sceltadi vita:
Ci Si puo lasciare materializzare e opacizzare fino a bloccare lareattivita vitale, cadere nel torpore e non
partecipare piu a processo respiratorio che scandisce il ritmo dellavita. E in questo caso laparalisi non
origina soltanto la malattia, ma annullaanche il “senso di umanita’, a punto di non reagire piu a qualcosadi
intollerabile che minacci un altro e non avere piu “pieta’. Oppure, liberatisi dalle ostruzioni si tornaavibrare
all’ unisono con il soffio-energia (qi) che scandisce laregolazione armoniosa del mondo. Il sinogramma g
rappresenta, stando alle grafie antiche, |’ elemento vapore che sormontail riso e richiamala suafunzione
nutritiva; oppure che sormontail fuoco e in questo caso raffigurala capacita di emanazione. Ora, € soltanto a
guesta condizione che potremo “conservare la nostra persona’ e “dispiegare fino al loro termine tutti i nostri
anni”.

Non avendo concepito alcunaimmortalita né immaginato un paradiso possibile, un grande “Lassu” in cui
evadere dal divenireterreno, laCinaanticaci svelalaviadi un altro Sogno o di un atro “ideale”: non la
salvezza attraverso la Vita eternamalaLungavita. Lo Zhuangz richiamaad esempio i geni del Monte Gushi
che si nutrono solo di vento e di rugiada, o laVegliarda che conserva una pelle “ splendida come laneve’ e
rimane “di unadelicatezza e di unafreschezza di vergine’. Lavia (tao) che quest’ ultima ha seguito le
consente di conservare depurando, cioé di giungere per gradi atrattare come “esterni”, non piu d'intralcio
alavitalita, il “mondo intero”, “le cose” e | assillo stesso del vivere. Cosi puo accedere alla“trasparenza del
mattino”, a quell’ indipendenza per cui i turbamenti del mondo non ostacolano piu la*“placidita’: una
condizione di “tranquillitd-limpidezza’ per molti tratti assimilabile alle forme di saggezza delle scuole
ellenistiche coeve.

“Scendo con i vortici erisalgo coni gorghi”, diceil vecchio che si lasciatrasportare dall’ acquaviolentae
insidiosa che scorre sotto una cascata. Immerso nel flusso, si limitaaseguireil tao dell’ acqua, afar si che
I’ effetto si produca da sé: “lavita & come fluttuare, la morte come riposare”. Qui “fluttuare”, rileva Jullien,
non rimanda a “mondo fluttuante” dell’ arte della stampa giapponese, che catturail fascino fuggevole e
doloroso dell’ esistenza. Fluttuare dice invece la capacita di non immobilizzarsi in alcuna posizione e al
tempo stesso di non tendere verso alcuna direzione; di mantenersi in movimento continuo, trasportati

dall’ alternanza respiratoria del mondo, e nello stesso tempo di non sprecare energie o incontrare resistenza.



Eliminando il pensiero della destinazione e quindi lasciando riassorbire I'idea della finalita, “fluttuare” eil
verbo che dice a meglio il nutrimento del vitale e insieme contraddice |’ aspirazione alafelicita. Fluttuare e
infatti non fissarsi alcun porto, non darsi acuno scopo, e nello stesso tempo restare sempre attivi, pronti e
leggeri. Non e esitare e neppure andare alla deriva per darsi all’ ebbrezza dell’ avventura; si oppone alla
drammaticita dellatraversata e altrettanto al torpore della fissita. “ Fluttuare” non significa avanzare verso e
neppureirrigidirsi, malasciarsi muovere e rinnovare a seconda dell’ incitamento del mondo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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