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C’è un uomo con un coltello in pugno appostato accanto a una porta, come in
attesa che entri qualcuno o qualcosa di minaccioso che egli intende colpire, per
difesa o offesa non si sa. L’inquadratura è in diagonale, cosa che conferisce
dinamicità drammatica all’immagine, che da una parte assomiglia a un manifesto
di film noir degli anni ‘40 o ’50 o alle copertine dei primi gialli economici, mentre
dall’altra rimanda a una scena famosa di un film di Cocteau del 1930, Le sang
d’un poète, nella quale il protagonista si appresta a entrare in uno specchio al cui
interno effettuerà un viaggio in un mondo inquietante. Intitolata La passeggiata e
dipinta da Sandro Chia nel 1979, immediatamente prima del lancio della
Transavanguardia (1980), l’opera è composta di due pannelli che si incontrano in
mezzo al rettangolo scuro accanto all’uomo.

 

La fenditura che lo percorre separa le sue due parti, che, pur nell’unità della
forma, restano distinte sia a causa del loro colore, diverso anche se simile, sia dal
fatto che sulla superficie di sinistra sono scritte alcune parole, che compongono
una filastrocca che allude a tanti possibili sensi, nessuno dei quali certo. Nessuna
versione esclude le altre, che convivono e si confondono nella duplice unità
dell’opera. Il principio di non contraddizione è preso in contropiede o messo da
parte. Tutto sta, può stare con tutto: l’indecidibilità non sospende il senso ma ne
permette molti, compatibili con il filo che di volta in volta si individua, che va al
fondersi con gli altri, indistinguibili nella dimensione del quadro, l’unica che conta.

 

Così la forma rettangolare può essere porta, tela, lavagna, specchio scuro,
voragine, apertura, soglia, spazio di irruzione o anche di fuga, luogo da cui
difendersi o in cui addentrarsi per passeggiare: l’ingresso in una zona oscura,
conflittuale, l’invito a una flânerie pericolosa, paurosa e insieme eccitante, dove
scoprirsi o perdersi. Perdersi per scoprirsi, ma anche perdersi per non tornare. 

Attorno al rettangolo scuro c’è una parete molto luminosa di color arancione,
percorsa da segni gialli che la animano partecipi della stessa tensione della
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scena, di cui assecondano e quasi rafforzano il senso di apprensione. Dietro
l’uomo si staglia la sua ombra (termine che è un anagramma parziale dell’ultima
parola graffita: “tromba”, la cui prima lettera, forse a suggerirlo, è nettamente
staccata dalle altre), che lo raddoppia, ma anche lo continua e quasi si fonde con
lui, come la linea di contorno che segna i tratti del suo volto e il profilo sul muro
per poi proseguire non lungo quello dell’ombra stessa ma attorno al corpo, lungo
il braccio destro, la mano e il pugnale kriss, la cui punta potrebbe anche aver
tracciato le parole, così come potrebbe aver operato il taglio che separa le due
metà dell’opera.

 

Duplicità, raddoppiamento, unione, fusione. Il pugnale potrebbe allora essere un
pennello, un gessetto, una matita, o niente; come niente potrebbe essere il
riferimento a Cocteau, uno dei tanti prelievi di diversissima provenienza, delle
citazioni che Chia usa nel suo modo insieme rispettoso (perché citare è pur
sempre un riconoscimento, un omaggio, anche quando rovesciato in parodia) e
dissacrante e divertito.

Sul braccio sinistro dell’uomo c’è la stessa linea serpentina del pugnale, un altro
raddoppiamento, che torna in molte altre opere, per esempio nelle numerose
versioni di Hand game, ma non nel contemporaneo Ossa cassa fossa, che con La
passeggiata forma un’altra coppia, speculare ma con importanti differenze, come
l’uniformità del colore del riquadro che è staccato dal pavimento, come una tela. 

 

In entrambi la figura è immobile, ma piena di tensione, pronta a scattare in un
corpo a corpo, magari solo con il proprio doppio acquattato nel buio, a sua volta
in attesa di aggredirlo e di sopraffarla. “L’arte è un mostro che non si sa da dove
venga e nemmeno dove sia esattamente. Ma l’artista ha la responsabilità di
entrare nel labirinto e poi uscire con la sua testa”, per quanto debole, timoroso o
menomato egli possa essere. Ma l’uomo di questo quadro è deciso, robusto e
armato, e la menomazione aggiunge, e non sottrae, un che di eroico, e insieme di
ironico, alla figura. Ciò che sta per sopraggiungere può essere pericoloso,
addirittura mortale, ma l’uomo, l’artista, ha il dovere di non sottrarvisi. Anzi, si
definisce proprio per questo. L’opera stessa lo esige, perché non esisterebbe
senza che lui lo affronti, superando le proprie angosce. L’interno è l’opera, la
porta una tela. Dentro di essa brulica, come i segni sulle pareti, il lato oscuro
presente in ogni cosa che ci si appronta a fare, il mistero che l’opera e le parole e
l’agire stesso sempre celano, la grande zona in ombra che può sempre, e anzi



deve, affiorare, come una minaccia di morte (tomba) che esplode come una
bomba, ma anche come un tripudio di gioia (samba, tromba) in cui scatenarsi a
danzare.

 

Legge Alessandro Renda del Teatro delle Albe. 
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