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I tanti ricordi pieni di affetto, ammirazione, riconoscenza, che hanno fatto seguito
alla notizia della morte di Gianni Celati hanno mostrato almeno due cose che mi
paiono allungare eternamente l’esistenza dello scrittore nativo di Sondrio e che
sono, dunque, anche, una sorta di consolazione per chi l’ha conosciuto e ne sente
quindi già la mancanza. La prima è che Celati ha rappresentato un’assoluta rarità
nel panorama intellettuale italiano (e non solo) per la sua costante capacità di
catalizzare gruppi eterogenei e sempre nuovi attorno alle idee, ai progetti di cui
era protagonista: pur senza mai l’intenzione di fungere da guida, da capo, pur
fuggendo costantemente ogni ruolo di potere, è diventato un riconosciuto
maestro, anche se detestava tale ruolo. Questa capacità, che nasceva un po’ dal
suo carattere e un po’ dall’impulso generatore di una cultura immensa e
totalmente priva di pedanteria, l’ha reso per tanti una presenza familiare, amica,
una fonte di ispirazione, fino a diventare un “clown sapiente” (definizione di
Ernesto Ferrero), un “luminoso esempio di vita” (Daniele Benati) e, soprattutto,
una voce autorevole con cui risulta impossibile evitare di confrontarsi persino per
chi non ne condivideva le idee (penso, ad esempio, a quanto scritto da Christian
Raimo e Goffredo Fofi).

 

L’altro aspetto è che si è reso subito evidente quello che qualcuno andava
dicendo da tempo: Celati ha la grandezza dei classici ed è quindi uno scrittore per
il futuro (definizione di Marco Belpoliti), la cui opera è ancora ampiamente da
studiare e ci appare quasi inesauribile, tanto è ricca di implicazioni diverse e
intersezioni su più livelli con altre discipline, dall’antropologia alla filosofia, dal
fumetto alla fotografia, e con variegatissimi protagonisti della cultura di tutte le
epoche, da Boiardo a Folengo, da Basaglia a De Martino, da Céline a Joyce, da
Ginzburg a Calvino, da Foucault a Lévi Strauss, da Leopardi a Wittgenstein. Ciò è
dimostrato anche dal fatto che, almeno a partire dagli anni Duemila, sono sempre
di più gli studiosi da tutto il mondo che ne esaminano l’opera e che si riuniscono
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periodicamente, a Leicester nel 2007, a Copenaghen nel 2009, a Cork nel 2016, in
quello che è stato l’ultimo convegno a cui Celati ha partecipato personalmente,
insieme alla moglie Gillian Haley; e poi a Bergamo, Strasburgo e Londra. Tra
questi ricercatori, uno dei più attivi e promettenti è sicuramente Gabriele
Gimmelli. Il suo Un cineasta delle riserve. Gianni Celati e il cinema (Quodlibet
Studio, 2021), è il primo studio sistematico dell’opera di Celati alla luce del suo
rapporto con il cinema. Un rapporto di lunga data, che inizia molto prima
dell’approdo dello scrittore ferrarese alla regia, con i quattro lungometraggi di cui
è autore, usciti tra il 1991 e il 2010 (Strada provinciale delle anime, Il mondo di
Luigi Ghirri, Case sparse – Visioni di case che crollano e Diol Kadd).

 

In oltre quattrocento pagine, corredate da 94 foto, Gimmelli indaga la presenza
del cinema nell’opera multiforme di Celati e ne coglie il valore più profondo, come
fil rouge di tutta una carriera, fornendo col suo libro una lettura dell’intero
percorso artistico di Celati e sottolineando la coerenza interna e la solidità di
pensiero che ne stanno alla base. Il cinema rappresenta infatti per Celati non solo
un tentativo, tra i tanti, di andare oltre la letteratura, una delle possibilità per
uscire dai limiti che sentiva che la scrittura gli imponeva, ma una passione
costante che ne informa l’attività creativa fin dai primordi, tanto nella narrativa
quanto nei saggi (di questi ultimi ancora si attende una raccolta completa, ormai
indispensabile, magari in forma di secondo Meridiano, come avvenuto per Calvino
e altri). Gimmelli studia gli interscambi continui tra il Celati narratore e saggista e
il Celati film-maker e sceneggiatore, analizzando i film attraverso i libri e i libri
attraverso i film.  Se sono noti l’importanza della slapstick comedy per i primi libri
di Celati (su tutti Comiche, 1971; Le avventure di Guizzardi, 1973) e il tentativo,
teorizzato più volte dall’autore – per esempio nel saggio Su Beckett,
l’interpolazione e il gag (in Finzioni occidentali, 1975) – di mettere in parole le
smorfie e le gestualità degli attori della comica muta (Buster Keaton, i fratelli
Marx, Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Stan Laurel e Oliver Hardy), così come il suo
interesse per la bagarre e per il carnevalesco, meno conosciuto è il ruolo di
riferimento che questi stessi attori e temi hanno avuto in tutte le fasi dell’opera di
Celati e nelle sue prove da regista.

 

Ciò è dimostrato anche dal continuo ritorno delle medesime idee in altri scritti e
attività non strettamente letterarie di Celati, come le fotografie di Carlo Gajani in
Il chiodo in testa e La bottega dei mimi, oppure la sceneggiatura de La farsa dei
tre clandestini e il tentativo di trasformarlo in un film. Così come meno nota è la



sua attività di sceneggiatore e il continuo interscambio tra questa e le novelle che
scriveva negli stessi anni e che sono poi state raccolte nei libri degli anni Ottanta
e oltre. 

Celati non è stato solo uno scrittore cinefilo, ma uno straordinario movie-goer,
appassionato di diversi generi e movimenti: dalla comica muta al western e al
neorealismo, dal cinema hollywoodiano anni Quaranta e Cinquanta – così
presente in La banda dei sospiri (1976) – alla Nouvelle Vague, da Cassavetes a
Antonioni a Wenders, da Fellini ai capisaldi del documentario, da Dziga Vertov a
Nanook of the North di Robert J. Flaherty, Joris Ivens e Werner Herzog, e curioso
persino di serie tv – a quelle citate da Gimmelli nel libro, ovvero The Sopranos e
Mad Men, aggiungo quelle di cui Celati mi ha scritto in alcune email, suggerendo
di guardarle per poi discuterne insieme, e cioè Fargo, Bloodline, True Detective e
House of Cards. Gimmelli nel suo saggio dimostra qualcosa di più, ovvero che il
cinema può fungere da lente con cui esaminare l’intera opera di Celati per
evidenziarne temi ricorrenti, sfumature e zone inesplorate che gettano nuova luce
sulle idee di Celati e sul suo metodo di lavoro come scrittore e come regista
(ammesso che le due cose siano separabili).

 



Gianni Celati (a sinistra) durante i sopralluoghi per "Strada provinciale delle
anime" (foto di Paolo Muran)

 

Poggiando saldamente il suo studio sulle spalle dei giganti della critica celatiana e
aggiungendo la visuale personale data dalla propria specializzazione in storia del
cinema, Gimmelli dà forma a un contributo originale che intreccia materiali
molteplici: testimonianze dirette di chi ha lavorato con Celati, come Mili Romano,
Alberto Sironi e Lamberto Borsetti, film inediti emersi grazie a tali contatti e a un
intenso lavoro d’archivio, interviste a Celati, edite e inedite, alla radio, alla
televisione, ad amici e studiosi, lettere e cartoline (come quella al fratello
Gabriele datata “Capalbio (Grosseto) 20.4.86”), puntuali riferimenti alle opere di
Celati, continuamente messe a confronto con le loro prime versioni e redazioni,
spesso ritrovate su taccuini o quaderni, il tutto in un proficuo dialogo con la critica
vecchia e nuova. Ne viene fuori un libro che appassiona anche il lettore non
specialista, per come unisce il rigore filologico, pur lontano da ogni accademismo,
alla capacità di Gimmelli di seguire un ritmo che direi investigativo per come
fornisce i risultati delle proprie ricerche a poco a poco, generando attesa e
suspense nel lettore, che segue l’evolversi delle vicende con crescente curiosità
in vista degli esiti finali. 

 

Oltre ai panni dell’investigatore, Gimmelli veste anche quelli dello speleologo,
quando tira fuori dagli archivi pubblici o delle persone che intervista pezzi di
assoluto pregio, tesori ignoti o mai analizzati prima. È il caso di Sopralluogo per
un film sulle tracce di Alice, materiale girato da Celati in Sicilia orientale, sulla
spiaggia di Fontane Bianche, al tempo del seminario su Alice disambientata,
coinvolgendo studenti e amici che paiono già  i gitanti di Strada provinciale delle
anime e che va a unirsi a Il rumore del tempo, il documentario di Mili Romano
tratto dal materiale filmato da Celati insieme a un gruppo di giovani, tra cui la
stessa Romano, nella Bologna del settembre 1977, nei giorni del “Convegno
nazionale contro la repressione”, da dove emerge quello che Gimmelli definisce
un “cinema militante d’osservazione”, che anticipa modalità di straniamento e
attenzione per il mondo esterno che saranno centrali nei documentari degli anni
Novanta e Duemila.

 



Allo stesso tempo, troviamo qui lo slapstick, il nonsense, Lewis Carroll, i
riferimenti cinematografici citati in Alice disambientata, i Beatles, la figura di
Alice-Mili Romano sempre in fuga, motore dell’azione, veicolo verso l’altrove. È il
caso anche del soggetto cinematografico abbozzato da Celati all’inizio degli anni
Ottanta e che ha come protagonista un pugile di nome Pascal Baratto (solo in
minima parte sovrapponibile con il personaggio che ritroviamo in Quattro novelle
sulle apparenze, 1987) che sembra richiamare quei gangster movies già così
presenti in Lunario del paradiso (1978). E, ancora di più, è il caso della
sceneggiatura inedita di un mai realizzato adattamento di Il grido della civetta di
Patricia Highsmith che collega idealmente Celati a Wim Wenders, anche lui
tentato dall’adattamento cinematografico dello stesso romanzo e
successivamente studiato da Celati nel saggio Quando ho visto “Nel corso del
tempo”. Particolarmente entusiasmante è anche l’analisi della sceneggiatura
dell’anti-biopic Fausto Coppi di Sironi-Celati, scritta nel 1986 e rifiutata dalla RAI
probabilmente per la completa e voluta assenza di pathos. Gimmelli ne studia le
ricadute alla luce del saggio di Celati La veduta frontale. Antonioni, l’avventura e
l’attesa (1987), dove si teorizza proprio un approccio volutamente privo di climax
emotivi che secondo Celati accomunerebbe la fotografia di Luigi Ghirri al cinema
di Antonioni. Coppi come eroe perennemente in fuga, come altri personaggi
celatiani: Guizzardi delle Avventure, Garibaldi della Banda dei sospiri,
Giovanni/Ciofanni di Lunario del Paradiso, Pucci dei Costumi degli italiani (2006-
2013). 

 

Uno dei grandi meriti di questo libro è far implodere ed esplodere alcuni luoghi
comuni sull’opera di Celati. Spesso la critica, me compreso, si è fatta forse troppo
guidare dalle tante interviste che Celati ha rilasciato negli anni, con il rischio di
confondere l’autoracconto del proprio cammino di autore, con il cammino stesso.
Gimmelli, pur analizzando ampiamente quelle stesse interviste, considerazioni,
conversazioni, evita questo errore e ciò gli permette di problematizzare alcuni
aspetti a volte dati per scontati. Primo fra tutti, l’idea che l’opera di Celati sia
rigidamente scissa in due blocchi, i libri degli anni Settanta e quelli da Narratori
delle pianure in poi. È certamente vero che Celati cambia modo di scrivere e che
sul finire degli anni Settanta, come afferma lui stesso in una lettera a Giulio
Einaudi, stava “cambiando tutto nella sua vita” e quindi prende altre strade,
come del resto in altri momenti della sua vita (in questo mi è sempre sembrato
paragonabile al suo amatissimo Bob Dylan, capace di cambiare completamente
strada ogni volta che aveva raggiunto il culmine, così come viene reso
magnificamente in I’m Not There di Todd Haynes, ricorrendo a attori e attrici



diversi – per età, sesso, etnia – per interpretarlo nelle varie fasi). Tuttavia,
esistono linee di continuità, che la lente del cinema mostra molto chiaramente. 

 

Allo stesso modo, Gimmelli dimostra con abbondanza di prove che i documentari
dell’imprevisto, da Strada provinciale a Diol Kadd sono, alla luce di un’attenta
disamina dei materiali d’archivio (appunti, taccuini, registrazioni), tutt’altro che
improvvisati, e che l’apertura all’imprevedibile, così come l’inclusione di tutto un
“disponibile quotidiano” fatto di voci fuori campo e altri materiali normalmente
esclusi dal girato, sono abilmente ricostruiti, frutto di un’idea precisa di cinema e
metacinema che coincide, peraltro, con straordinaria coerenza, con un’idea
altrettanto precisa di letteratura, la cui naturalità è l’approdo finale di un lungo
lavoro, non l’immediatezza di un narratore naturale che racconta di getto. Nei
documentari di Celati risulta tutto finemente calcolato, l’imprevisto
accuratamente messo in scena, l’improvvisazione preparata e ricostruita, lo
stesso carattere di dilettantismo e amatorialità è frutto di una ricerca e di un
lungo studio e di un’attenta preparazione.

 

Con altrettanto coraggio, Gimmelli, sulla scorta degli studi magistrali di Marina
Spunta, riesce a togliere il sodalizio con Ghirri dalla sua dimensione mitologica,
sottolineando come le osservazioni di Celati sul lavoro del fotografo reggiano
coincidessero con quelle fatte nello stesso periodo sull’opera di Carlo Gajani e
fossero dunque specchio di idee di Celati, che venivano sovrapposte al lavoro di
Ghirri. Gimmelli osserva la continuità tra prima e seconda/terza fase dell’opera
celatiana: Giuliano Scabia già sul Po tra comico-carnevalesco e audiovisivo;
Gajani sul Po ancor prima di Luigi Ghirri; Totò che ricompare nelle riflessioni
celatiane al tempo dei viaggi in Africa che daranno vita all’ultimo dei documentari
realizzati, Diol Kadd, e al libro Avventure in Africa.

Gianni Celati ci ha lasciato tutto questo e tanto altro e numerosi sono gli studiosi
intenzionati a continuare ad approfondirne il lavoro, in uno sforzo che non si
arresta con l’arrivo alla foce e che prosegue e proseguirà, anche solo per restare
in sua compagnia ancora un poco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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