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Finalmente è arrivato anche nel nostro Paese il volume che raccoglie il corso
universitario sul concetto di Neutro tenuto da Roland Barthes al Collège de France
nei primi mesi del 1978. Dopo molti anni di mitologie e passaparola, plateali
sotterfugi e pubblicazioni semiclandestine, ricorsi in tribunale e condanne
pecuniarie, la trascrizione di quelle leggendarie lezioni aveva visto la luce in
Francia soltanto nel 2002, presso Seuil, per la rigorosissima cura di Thomas Clerc.
Un testo decisivo, preziosissimo, raffinato, esito del filologico incrocio fra gli
appunti stilati da Barthes ogni settimana, in vista delle due ore di insegnamento
ogni sabato mattina, e la trascrizione delle registrazioni dell’intero corso
miracolosamente ritrovate in un armadio della prestigiosa accademia di rue des
Ecoles. Ed ecco appunto – era ora – la traduzione italiana del libro per opera di
Augusto Ponzio, studioso che Barthes conosce assai bene, accompagnata da una
sua lunga introduzione teorica che ripensa il noto scrittore/scrivente in funzione di
autori come Bataille, Levinas, Derrida Blanchot e diversi altri (Il Neutro. Corso al
Collège de France 1977-1978, Mimesis, pp. 364, € 24). 

 

Che cos’è il neutro? Si tratta di una specie di ossessione di Barthes che torna per
ondate successive nella sua opera, dall’esordio con il Grado zero della scrittura
(1953) agli scritti postumi contenuti in Incidenti (1986), passando per l’Impero dei
segni (1970), Il piacere del testo (1973), La camera chiara (1980) e moltissimi
altri scritti dove si discutono nozioni come il senso ottuso, la fadeur cinese, il
languore amoroso, la testualità e così via. Lo spunto per questa prolungata
riflessione intorno a un fenomeno al tempo stesso delicato ed energico, sfuggente
e dispotico (l’impero del ‘né-né’ ma per altri versi anche del ‘sia-sia’) proviene da
quella linguistica strutturale che, sulla scorta di Saussure, delle scuole di Praga e
di Copenaghen, come dire di Jakobson, Hjelmslev e loro seguaci, aveva molto
riflettuto – al di là del neutro come genere grammaticale – sulla cosiddetta
neutralizzazione, operazione tutta interna alle dinamiche della lingua che mira
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all’annullamento delle differenze, alla cancellazione delle opposizioni pertinenti,
siano esse fonetiche o morfologiche, sintattiche o semantiche. Così per esempio
l’opposizione sonora l/r, pertinente in francese (“je lis” e “je ris” significano cose
molto diverse) non è presente in giapponese, dove i due fonemi possono essere
usati indifferentemente senza produrre alcuna differenza di senso. Allo stesso
modo in italiano distinguiamo fra due tipi di e (aperta o chiusa) ma, scendendo
per la Penisola, la differenza si perde completamente. A livello semantico,
analogamente, l’opposizione bianco/nero viene neutralizzata in tutta una serie di
termini intermedi (bigio, bruno etc.), così come una parola come tiepido
neutralizza l’opposizione freddo/caldo. 

 

Da una parte, dunque, l’esistenza di un paradigma, di un sistema di opposizioni,
di un dissidio, senza il quale non si dà senso, perciò linguaggio. Dall’altra è la
lingua stessa a offrire, grazie al meccanismo della neutralizzazione, il
superamento del conflitto, e dunque una specie di terza possibilità. “Definisco il
Neutro – scrive/dice Barthes – come ciò che elude il paradigma […]. il paradigma
è la molla del senso; là dove c’è senso, c’è paradigma, e là dove c’è paradigma
(opposizione) c’è senso   detto in maniera ellittica: il senso riposa sul conflitto (la
preferenza d’un termine contro un altro) e ogni conflitto è generatore di senso:
scegliere l’uno e respingere l’altro, significa sempre votarsi al senso, produrre
senso, darlo da consumare”. Ma questo binarismo, questa specie di imposizione a
scegliere fra due soli termini (A oppure B) viene talvolta accantonata nei sistemi
linguistici attraverso, ricorda Barthes, il ricorso a un terzo termine fortemente
ambiguo, o meglio ambivalente, dato che tende a presentarsi ora sotto forma di
termine complesso (A + B) ora come termine neutro (né A né B). Se dico
‘ermafrodita’ sto ipotizzando un’entità complessa che sintetizza ‘maschio’ e
‘femmina’; se dico ‘angelo’ parlo invece di qualcuno che non è né ‘maschio’ né
‘femmina’. Ma quanti ermafroditi tendono a presentarsi come angeli, quanti
asessuati si spacciano per bisex? Chi ha (ri)visto Sanremo coglie subito il
problema. 

 

Così, il neutro è insieme un'intimazione e una defezione, un’obbligazione elusa,
una costrizione data e cancellata nello stesso tempo. L’insegnamento è chiaro:
senza regole nessuna trasgressione; ma anche: senza libertà, nessun ordine
possibile. Un monito che le lingue, per definizione arbitrarie ma non per questo
meno gravide di imperativi e consigli, indicazioni metodologiche e suggerimenti
esistenziali, forniscono in generale alla società, alle forme del mondo comune e



alla loro complessa gestione (non a caso, il corso dell’anno successivo, mai
tradotto da noi, sarà dedicato da Barthes al ‘vivere insieme’). Leggiamo ancora:
“trasponendo sul piano ‘etico’: ingiunzioni del mondo a ‘scegliere’, a produrre
senso, a entrare nel conflitto, a ‘prendere le proprie responsabilità’, ecc. 
tentazione di levare, di eludere, di schivare il paradigma, le sue ingiunzioni, le sue
arroganze   esentare il senso   questo campo polimorfo dello scarto che
permette di schivare il paradigma, il conflitto = il Neutro”. 

 

 

Il programma di ricerca è così circoscritto: “Ci prenderemo il diritto di parlare di
ogni stato, di ogni condotta, di ogni affetto, di ogni discorso (senza spirito e
nemmeno possibilità d’esaustività) che riguarda il conflitto, o la sua rimozione, la
sua sottrazione, la sua sospensione”. E l’idea di fondo è chiara: “Del Neutro do
una definizione che resta strutturale. Con questo voglio dire che, per me, il Neutro
non rinvia a ‘impressioni’ di grigiore, di ‘neutralità’, d’indifferenza. Il Neutro – il
mio Neutro – può rinviare a stati intensi, forti, inauditi. ‘Eludere il paradigma’ è
un’attività ardente, che brucia”. 

 

Motivo per cui Barthes propone, lungo tutte le sue fittissime lezioni, una serie di
possibili metaforizzazioni di quello che, in senso stretto, è un effetto linguistico,
sciorinando una gran quantità di spostamenti possibili dal campo della struttura



linguistica a quello della socialità e della cultura, ma anche, e forse soprattutto, a
quello del desiderio che indirizza e al tempo stesso sconvolge le soggettività
individuali e collettive. Se la neutralizzazione non è indifferenza, insignificanza,
banalità ma produzione di senso, invenzione, arricchimento, si capisce perché
non c’è neutro senza una qualche aspirazione verso di esso: “Resta da affrontare
la verità del corso: il desiderio che è alla sua origine e che mette in scena. Il corso
esiste perché vi è un desiderio di Neutro: un pathos (una patho-logia?). […] La
descrizione topica, esaustiva, finale di questo desiderio di Neutro non mi
appartiene, è il mio enigma, ovvero quanto di me può essere visto soltanto dagli
altri. Posso soltanto indovinare, nella boscaglia di me stesso, l’antro in cui esso si
apre e si approfondisce”. Desiderare il neutro diviene un’operazione a due fasi
che, se pure tendono a confondersi, occorre tenere distinte. Innanzitutto, scrive
Barthes, è voglia di sospendere gli ordini, le leggi ad hoc, l’arroganza dei poteri e
dei terrorismi. Ma ciò non basta, perché, si ripete spesso nel corso del libro,
emerge un secondo ordine del desiderio: quello che rifiuta il discorso di pura
contestazione, che scorge dietro il primo desiderio l’instaurazione di una nuova
forma di potere narcisistico, non avendo paura, dissolvendo la propria stessa
immagine, di tornare a un paradigma adesso privo d’ogni intimidazione. 

 

Il gioco del neutro è infinito, e in questa continua tensione fra opposizioni e loro
superamento, istanze libertarie e loro depotenziamento si produce una gran
quantità di figure possibili, un’ampia e variegata configurazione di situazioni,
intellezioni, passioni, narrazioni, affezioni del corpo e dell’anima. Ecco un florilegio
ricchissimo di occasioni di senso – che costituisce il corpo del volume – la cui
enumerazione può dare l’idea di una ricerca al tempo stesso rigorosa ed
esistenziale, erratica e ostinata: delicatezza, silenzio, fatica, benevolenza, colore,
aggettivo, sonno, affermazione, debolezza, ritegno, coscienza, risposta, rito,
oscillazione, intensità, arroganza, kairós, androgino, spavento… A essere
convocati in questa ricerca costitutivamente non sistematica, costituendo una
straordinaria rete di citazioni incrociate, sono autori molto diversi: dagli amati
Michelet e Pascal, Blanchot e Baudelaire, fino a Benjamin, Bachelard e Freud, Vico
e Hegel, passando per i mistici (Meister Eckhart, Boehme, Swedenbord) e
soprattutto dai classici (Aristotele, Dionigi Aeropagita, i sofisti e gli scettici,
Diogene il cinico, Marziale) e dal pensiero orientale, dal Tao allo Zen. 

 

Si prenda il silenzio, questione gigantesca che Barthes controlla assai bene, tema
esemplificativo un po’ di tutto il libro. Innanzitutto, va ricordato che il latino



distingueva due forme del silenzio: sileo (che è la tranquillità, l’assenza di
movimento, l’essere silente delle cose naturali ma anche dei morti e della
divinità) e taceo (che è l’assenza di parola, la mancanza di verbalizzazione). Dio
non tace, piuttosto è silente, e grazie a questa sua sorta di imperturbabilità
produce, per contraccolpo, il rumore del mondo e quella sua forma di suprema
organizzazione che è il linguaggio. Il silenzio presente, poi, nelle lingue romanze
perde però questa differenza a tutto vantaggio di taceo, che diviene così
l’emblema d’ogni silenzio. Nasce il diritto alla parola e, per contrasto, il diritto al
silenzio: c’è chi rivendica la necessità del discorso (la cristianità e il gesuitismo in
particolare pensano il sacro in funzione del linguaggio) e chi, per opposizione a
questo regime del dire a tutti i costi, rivendica la possibilità di eludere la parola, di
schivarla appunto tacendo. L’arte del tacere ha funzione politica, strategica, di
modo che star zitti è sotto sotto dissimulare la propria essenza, agire senza
clamore. 

 

Il problema è che, commenta Barthes, le cose non finiscono qui, dato che, se pure
il silenzio contrasta ogni forma di franchezza (“la franchezza è una porta
spalancata verso la stupidità”), esso stesso finisce per diventare segno di se
stesso, per dire senza parlare, per significare tacendo. Ritornando al punto di
partenza. Il silenzio è allora imperioso tanto quanto il linguaggio, si fa significante
di significati pieni, come quando, per esempio, sta lì a funzionare come richiesta
d’azione altrui: taccio per chiedere, e, proprio perché sto in silenzio, questa mia
richiesta diviene ineludibile. Dalle strategie atte a eludere la parola si passa così a
quelle che mirano a eludere il silenzio, a scansarlo, evitarlo come un morbo
malefico. Cosa tutt’altro che evidente. Lo sapeva bene Pirrone lo scettico, il cui
obiettivo era quello di riuscire a neutralizzare la differenza fra parola e silenzio: le
sue perplessità circa ogni forma di conoscenza sedicente obiettiva passavano dal
rendere neutro il linguaggio o, analogamente, dal far parlare il silenzio, rendendoli
formalmente identici. Dunque inoffensivi. E a chi gliene chiedeva conto replicava
beffardo: “forse che sì, forse che no, che cambia?”. Eludere le risposte era per lui
magnificare il neutro: essere silente senza per questo tacere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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