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Gli esperti sono unanimi nel riconoscere le innovazioni apportate dal presidente
dell’Ucraina Volodymyr Zelensky alla comunicazione della leadership politica in
tempo di guerra. Con una cadenza ormai quotidiana, dal suo bunker a Kiev,
Zelensky pone il mondo di fronte a una inedita e dissonante evidenza: al tempo
dei social e della connessione costante, comunicare efficacemente dal cuore
dell’assedio è possibile. Il suo è un vero e proprio viaggio ufficiale in
videoconferenza nei parlamenti e nei consessi del mondo occidentale (almeno 20
nel mese di marzo).

 

Ogni discorso è uguale ma diverso, come un format. Per supportare le sue
richieste di auto militare, Zelensky punta sull’empatia cercando paragoni storici
che facciano capire ai rappresentanti e ai cittadini dei singoli paesi lo stato
emotivo in cui versano gli ucraini: cita Churchill ai britannici, Pearl Harbour e l’11
settembre agli americani, Genova agli italiani, la Shoah agli israeliani… Il discorso
al Congresso degli Stati Uniti è stato fatto precedere da un video realizzato per
l’occasione che affiancava le immagini di un’Ucraina bella e spensierata nel suo
percorso di emancipazione dall’influenza russa al found footage degli stessi luoghi
o situazioni di vita quotidiana devastati dalla guerra.

 

Lo strazio è aumentato dal contrasto tra le immagini turistiche e la
documentazione dell’inferno. Nei suoi interventi è seduto di fronte al computer;
l’immagine aderisce all’“estetica Zoom” a cui due anni di pandemia ci hanno
costretto e abituato. Lo stile è chiaro e diretto, lo sguardo fisso in camera, la voce
profonda e decisa, la mano aperta sul petto. Ha svestito l’abito elegante del
presidente, ma non per indossare la divisa da comandante delle forze armate,
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bensì una t-shirt o una camicia e una felpa color verde militare, come un soldato
semplice. La tenuta mimetica è una mimesi con il suo popolo: sono come voi,
siamo tutti presidenti e tutti siamo soldati con il compito di difendere il Paese da
una violenta aggressione.

 

 

Finora i discorsi ufficiali. Ma il canale prediletto da Zelensky è Telegram, ed è qui
che, nei primi giorni dell’invasione, è apparso in due video persino più
interessanti. Si tratta in entrambi casi di selfie girati con il suo stesso smartphone.
Il presidente è in superficie, deve mostrarsi ancora vivo nella capitale, per
smentire le voci che lo volevano in fuga o in salvo in un altro paese. Nel primo
video-selfie si trova di fronte alla Casa delle Chimere, nel cuore di Kiev, a poche
centinaia di metri dal palazzo presidenziale, all’alba. Nel secondo, stavolta in
notturna, è circondato dai suoi collaboratori: il primo ministro è qui, il capo del
partito è qui, il presidente è qui. Il selfie assolve pienamente alla sua funzione:
non tanto – barthesianamente – mostrare qualcosa che è stato, ma una deissi del
soggetto, un io sono qui, un’autocertificazione di esistenza in tempo reale. Il
selfie, nella sua auto-soggettivazione, nella sua estetica sgranata e sbilenca, nella
sua incisiva brevità, nella sua diffusione in diretta attraverso i social, crea un forte
senso di prossimità, immediatezza e autenticità, che è quello che serve a tenere
unito un popolo e incoraggiarlo a resistere.



 

 

Solo qualche giorno prima il suo acerrimo nemico Vladimir Putin aveva invece
dissimulato i propri piani di invasione sedendosi a un algido tavolo ellittico
passato alla storia (e memificato); all’altro capo del tavolo, a sei metri di distanza,
Macron in qualità di presidente di turno dell’UE. Una prossemica del distacco che
isolava lo “zar” separandolo dall’Occidente e da qualsiasi possibilità di essere
compreso nei suoi piani di supposto “peacekeeping” nel rivendicato Donbass.
Poche ore prima dell’invasione, aveva prefigurato i suoi veri intenti con un
discorso fiume pronunciato dal suo trono al Cremlino. Come sempre un po’
stravaccato, con i palmi delle mani appoggiati sulla scrivania. Ma alla distensione
del corpo si opponeva la rabbia che gli corrugava il volto. Il suo sguardo
minaccioso è agli antipodi del selfie zelenskyano. Putin costruisce attorno a sé
una distanza pubblica invalicabile; il suo omologo ucraino invece risponde alle
domande dei giornalisti invitati nella sede presidenziale scostandosi dal leggio
sopraelevato e accovacciandosi al loro livello su una sedia sul bordo del palco.

 



 

Non è sfuggito a nessuno che il presidente ucraino ha un passato da attore
comico ed è stato protagonista di una serie televisiva – Servitore del popolo
(nome che prenderà il suo partito) – in cui interpretava un insegnante indignato
dalla corruzione imperante che, grazie a un video virale su internet, diviene…
presidente dell’Ucraina! (La serie è in onda in chiaro su La7 dal 4 aprile). Ecco
proprio il caso in cui la finzione continua e si completa nella realtà e da essa è
superata. Perché è più drammatica e dunque, nel racconto mediale che ce ne
consente l’accesso, più drammaturgica: la realtà sembra uno spin-off della serie
tv (Baudrillard l’ha chiamata precessione dei simulacri, ma forse è persino
peggio). La sicurezza e l’efficacia delle performance comunicative di Zelensky
sono certamente il frutto della sua esperienza attoriale e del lavoro della sua
troupe, sulla traccia di una sceneggiatura scritta giorno per giorno per innescare e
alimentare l’onda emotiva che ben più che in una serie televisiva può
trasformarlo in eroe e infondere eroismo nel suo popolo di spettatori-elettori. La
continuità commistiva tra finzione e realtà non ci scandalizza più, siamo abituati a
figure che fanno il salto dallo schermo allo scranno.

 



 

Se l’a-social Putin raduna e catechizza le folle negli stadi, Zelensky persuade
l’occidente a mandare armi e decretare sanzioni economiche da un sotterraneo
poco aerato. In questo capovolgimento di finzione e realtà, il massimo della
naturalezza è raggiunto con una buona dose d’artificio e una perfetta
sintonizzazione sulle dinamiche della comunicazione contemporanea. L’effetto
della narrazione mediale è che Putin reciti la parte del supercattivo in una
scenografia raggelante; Zelensky invece è empatico, coraggioso e autentico
come nella più coinvolgente finzione.

 

C’è un terzo video (pubblicato su Telegram l’8 marzo) che rivela perfettamente
questa sapiente costruzione. Zelensky inquadra uno scorcio serale del centro di
Kiev dalla finestra con il proprio smartphone; poi rivolge la fotocamera verso sé,
cammina in un corridoio, oltrepassa la bandiera nazionale e si siede. A questo
punto c’è uno stacco, di montaggio e di stile: il presidente ora è ripreso da più
lontano, seduto nel suo ufficio, ha appena trasferito lo sguardo dal suo
smartphone (che impugna ancora per qualche istante e poi ripone sulla
scrivania), come farebbe un conduttore durante una trasmissione televisiva.
Questa seconda immagine è stabile, realizzata con una telecamera e uno stile
professionali, il presidente in mezzo busto frontale legge da un gobbo trasparente
i nomi di alcuni soldati caduti a cui attribuirà un’onorificenza. L’uso combinato dei
due registri rende evidente la regia che è dietro alla strategia comunicativa di



Zelensky.

Dunque prossimità, autenticità, istantaneità, viralità: i valori della comunicazione
contemporanea fusi nella strategia di Zelensky, attore in uno scenario di guerra
che è anche informativa (e non mancano i deep fake dei suoi video) in cui sembra
persino trovarsi a proprio agio e in cui auspica quotidianamente la rinascita di una
nazione.

 

E poi c’è lui. L’unico, il solo, l’inimitabile. È Kim Jong-un, leader supremo della
Corea del Nord, che il 24 marzo, a un mese esatto dall’invasione, si sente
emarginato in un momento di grande fermento internazionale e decide di lanciare
un gigantesco missile balistico intercontinentale per rimettere Biden in allerta. La
televisione di stato nordcoreana pubblicizza e racconta l’esercitazione con un
video incredibile agli occhi occidentali. Le porte di un immenso hangar si aprono,
Kim avanza accompagnato da due generali, indossa una giacca di pelle nera e
occhiali da sole. L’immagine in ralenti e la colonna sonora epica enfatizzano
l’audacia dell’impresa che sta per compiersi. Kim dà indicazioni ai militari mentre
il gruppo avanza verso la macchina da presa.

 

 



L’inquadratura si allarga, poi si restringe e si allarga nuovamente. Il video ora si
concentra sul missile che esce dall’hangar trasportato da gigantesco mezzo
militare. I movimenti di macchina sono rallentati, poi bruscamente accelerati e
infine di nuovo in slow motion. Seguono degli zoom rapidissimi sui tre uomini
intenti a guardare il proprio orologio da polso; gli stacchi aumentano il ritmo, fino
a una vera e propria raffica di primi piani che culmina con il gesto di Kim mentre
si sfila gli occhiali da sole e guarda dritto verso la macchina da presa con
un’espressione da duro. E via così con l’ordine del lancio, il decollo e il volo del
missile mostrato da una camera montata sull’arma (sembra quasi di poterlo
cavalcare, per imparare a non preoccuparsi e ad amare la bomba…) e l’esultanza
dei militari per la missione riuscita. Il montaggio alternato è serrato ed estenuato
dal ralenti, la musica incalza, anche se i raccordi sono imprecisi e c’è qualche
jump cut. Questo stile audiovisivo imita chiaramente quello di un film di azione
hollywoodiano, ma il risultato è posticcio: sembra quasi il trailer di un b-movie
spy. La recitazione va ben oltre i limiti del ridicolo: Kim si veste e si atteggia a top
gun, i militari che lo accompagnano sembrano dei goffi burattini, l’effetto è quello
di una parodia, peraltro di scadente qualità. 

 

Perché scimmiottare gli stilemi estetici del cinema americano mainstream? Delle
due l’una. Se per sfoggiare il più grosso missile dell’arsenale e riaffermare la
propria superpotenza si ricorre ai modelli iconografici occidentali, allora
l’ideologia hollywoodiana ha raggiunto il proprio subdolo obiettivo: penetrare a
fondo l’immaginario abbattendo anche i muri del regime più chiuso al mondo,
tanto da innescare ingenue retoriche imitative che tradiscono una certa dose di
ammirazione. Se invece – e mi piace protendere a favore di questa strampalata
ipotesi – si parla la lingua (audiovisiva) del nemico per prenderlo in giro
intenzionalmente, allora saremmo davanti a un capolavoro di diplomazia
geopolitica. Di sicuro con il suo spavaldo sguardo in macchina Kim raggiunge un
livello di sofisticazione comunicativa persino più clamoroso del social-realismo dei
selfie di Zelensky e delle occhiatacce zariste di Putin.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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