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C’è un libro di Vila-Matas, Bartleby e compagnia, in cui lo scrittore catalano passa
in rassegna quelli che definisce gli “scrittori del NO”, ovvero coloro che, come lo
scrivano di Melville, a un certo punto decidono di abbandonare la pratica della
scrittura. I motivi sono molti: dalla constatazione dell’insufficienza del linguaggio
al desiderio di liberarsi in un solo colpo sia dell’angoscia della scrittura che delle
cattive maniere dei colleghi letterati, fino alla sacrosanta affermazione di Oscar
Wilde, per cui “non fare assolutamente niente è la cosa più difficile del mondo, la
più difficile e la più intellettuale”. Ecco perché di questa raccolta di scritture
disperse su riviste varie e “postume in vita” dell’ex-cannibale e scrittore
genovese Matteo Galiazzo, Sinapsi (Indiana 2012, p. 301, prefazione di Tiziano
Scarpa, 16,50 euro) l’elemento più interessante è senz’altro la prematura
dipartita letteraria dello scrittore, a lungo considerato una delle voci più
interessanti della sua generazione e poi sparito dalla scena letteraria (cosa tanto
più strana, in un panorama dominato da aspiranti protagonisti che pretendono di
scrivere per esistere).

 

È quindi con malcelata ammirazione verso questo “gran rifiuto” che leggo delle
prospettive molteplici dei racconti di Galiazzo (“Matteo Galiazzo ha usato l’arte
del racconto per affacciarsi a tutti i punti di vista di tutte le finestre aperte su
tutte le strade”) di cui parla Scarpa nella prefazione; poi leggo il primo racconto, Il
ferro è una cosa viva, dove è già evidente e più che ammirevole questa capacità
di adottare voci e registri diversi, o per meglio dire di trovare una storia e di usare
per essa la voce giusta, il tono appropriato. In Il ferro è una cosa viva, per
esempio, i due registri: la voce dell’io narrante che cerca il significato di due
parole sconosciute e quella dell’amico missionario che insegna alle popolazioni
africane i loro riti fingendo che siano riti cristiani, creano un attrito a sfondo
linguistico che ci parla di come, per le cose che capiamo, manchino spesso le
parole (vedi Hoffmansthal, Lettera a Lord Chandos, grande classico della
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Letteratura del NO).

 

A leggere gli altri racconti di Galiazzo, da Sedici gradazioni di nero, in cui un
pittore cieco dipinge con cura un quadro tutto nero ma che lui, ingannato dal suo
aiutante, crede che sia ricco di colori, a Meteorologia delle sinapsi, dove i
protagonisti sono “agiti” da una macchia dentro di loro che li fa parlare in modo
incomprensibile, ci si imbatte in storie che parlano spesso di un tradimento dei
segni; i segni sono lì, apparentemente a nostra disposizione, ma in realtà sono
infidi, ingannevoli, molto più stranieri di quanto possa apparire a un primo
sguardo o possa sembrare a uno scrivente inesperto.

 

Non è in gioco semplicemente una qualità imitativa o ventriloqua, che pure esiste
in Galiazzo e dà risultati di grande intelligenza e arguzia; è che “io” è un’altra
voce, quasi sempre di origine sconosciuta. Questa voce altra e spossessata,
sembra che si leghi strettamente alla trama pur di non trovarsi, di non
riconoscersi. Matteo Galiazzo non ha una voce: ne ha troppe, talmente spontanee
e generose che rinunciarvi, come un Bartleby che soffre della troppa facilità con
cui ricopia le sue carte, è anch’esso fin troppo facile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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