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Tomàs è in vacanza con la famiglia al mare, il suo sarà un agosto torrido e complicato, fatto di nuove
amicizie e brutali violenze, paure e improvvise fughe verso un’età adulta quale ultimo rifugio possibile. Nel
tentativo di quietare le continue eccitazioni sessuali alternate a repentini sensi di colpa, Tomàs vive uno
sdoppiamento tra la propria vita individuale complicata e ricca di sensazioni e la propria vita sociale
pulsionale e inconsapevole: un nuovo gruppo di amici, la prima esperienza sessuale e l’appartenenza ad un
branco come segno di una conquistata virilità.

 

Andrés Barba (Agosto, ottobre, Mondadori, 129 p., € 10,00, trad. di Matteo Colombo) delinea i caratteri di un
adolescente contemporaneo con la consapevolezza che poco lo separa dagli adolescenti del passato. Una
dichiarazione in tal senso è la forte somiglianza di Tomàs con il padre più volte ribadita nel testo, una
somiglianza che lo imbarazza, ma anche lo rassicura come una strada già tracciata. La durezza della vicenda
narrata tramite un uso puntuale e raffinato della lingua catapulta il lettore direttamente nei grandi romanzi di
formazione di inizio Novecento, senza tuttavia mai lasciare la sgradevole sensazione dell’opera costruita a
tavolino e sostanzialmente artificiale. La misura del racconto lungo permette all’autore di concentrarsi quasi
totalmente sul protagonista, attorno a cui ruotano poco più che dei comprimari appena accennati: una sorta di
dramma classico in allestimento moderno.

 

Andrés Barba fa ampio uso del flusso di coscienza che si traduce nella parte finale della vicenda in un vero e
proprio secondo racconto le cui fondamenta poggiano sulla sensazione di un ricordo, quasi che l’autore si
mettesse a fianco del lettore provando a restituire anche a se stesso uno sguardo vergine su quanto accaduto
nelle precedenti cento pagine. Uno stratagemma che rifiuta la facilità evocativa della violenza per scavare
nella leggerezza adolescenziale: un amore assoluto per un protagonista ricco di idiosincrasie nevrotiche
quanto di commoventi delicatezze, un gusto per il racconto mai fine a se stesso, ma anzi carico del dramma
esistenziale tipico dell’adolescenza. Raccontare l’adolescenza con tale spudoratezza richiede necessariamente
ingenuità, intesa quale libertà di sguardo capace di raccogliere il senso di un’età inquieta trasformandolo in
letteratura. Barba fa del linguaggio trasbordante e spesso volgare dei ragazzi un aguzzo pensiero. Svela
l’infantilismo che affiora proprio quando si va verso l’età adulta.

 

Oltre viene la rabbia dell’azione, un corpo a corpo in cui la l’unica scelta possibile è tra un protagonismo
violento e carnefice o una rinuncia vigliacca e codarda. Stretto in questa angosciante morsa Tomàs si farà
colpevole ma non aguzzino. Espulso dall’infanzia, è ormai un uomo adulto nei rimpianti e nei ricordi che
seppure remoti delineano come in uno specchio la propria posizione nel mondo. Un piccolo libro, un
omaggio ad un’età tanto rimpianta quanto detestabile in cui la realtà e il sogno s’incrociano perdutamente
portando a riva un tempo dell’azione e un tempo del ricordo quali resti di un’infanzia per sempre perduta.
Andrés Barba non sconta nulla ad un protagonista tanto delicato e inquieto quanto disperatamente perso: la
colpa non cerca consolazione, ma un argine sì.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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