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Margherita Hack è una scienziata di fama mondiale. Qualcuno direbbe: è una
signora che gioca con le stelle come certi anziani anche di alto rango giocano coi
trenini elettrici. Ma questa campionessa dell’astrofisica con i m ondi che stanno
lassù non ha mai giocato, non è roba da giocarci quella. Il suo gioco, il suo amato
gioco che le è stato sempre compagno, è la bicicletta. Andare in bicicletta.
Pedalare per pianure e per colli all’ombra degli alberi, al suono di ruscelli o giù a
capofitto da piazzale Michelangelo al Lungarno.
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La mia vita in bicicletta (pubblicato un anno fa da Ediciclo) è un dono della
scienziata a chi ama l’arte di pedalare, quindi è anche un dono a se stessa, al suo
ininterrotto amore per le due ruote, dalla sognante giovinezza di Firenze alle
straordinarie realtà dell’età adulta. Oggi è Trieste la città in cui Margherita Hack,
professore emerito di astronomia, vive. Dal viale dei Colli a San Giusto, un lungo
percorso con tappe una più divertente, emozionante e commovente dell’altra.
 
 
Fu il fiorentino viale Machiavelli, da Porta Romana a piazzale Galileo, che la
immerse nella felicità ciclistica. Pedalando non si illuminava d’immenso. «Certo,
di immenso è un po’ esagerato. Però mi illuminavo di contentezza. Facevo un bel
pieno di allegria e di entusiasmo, veri ricostituenti dell’animo».
 
 



Margherita Hack, luogo e data di nascita Firenze 1922, non ha mai smesso di far
girare i pedali, da quando, conquistato il liceo, i genitori le regalarono l’agognata
bicicletta. E prima? Prima la bici se la faceva prestare. «Il mio interesse per la
ciuca e per il ciclismo è cominciato molto presto, prima che avessi compiuto dieci
anni. Ero per Binda. Il ragazzo che conobbi al Bobolino giocando a palla
prigioniera, e che doveva diventare mio marito, era invece per Guerra. Adesso a
palla prigioniera non giochiamo più, ma siamo sempre marito e moglie».
 
 

 
 
E vennero i quindici anni e i venti e tutti gli altri di una vita traboccante di lavori in
corso, ma la ciuca, la biciciua, aspirando sino a farne restare un refolo di
consonante l’ultima «c», come si chiamava e da qualche parte ancora si chiama
in Toscana, continuava a essere il Leitmotiv d’un’esistenza intensissima in cui
trovavano spazio anche il salto in lungo, quello in alto e la pallacanestro che a
quei tempi fascisti nessuno si sarebbe azzardato a chiamare basket. Sport e
studio, poi studio e sport e poi studio e bicicletta. È dolcissima la malinconia,
dolcissimo il rimpianto di gite memorabili oggi non più possibili. Ma la ciuca non



vuol saperne d’essere appesa al chiodo. Margherita ha tre bypass e protesi al
titanio nelle ginocchia, però non si arrende.
 
 
Gli innamorati di albe e tramonti non devono meravigliarsi se la studentessa
Margherita Hack preferisse alla luna la bicicletta finalmente di sua proprietà che i
genitori le regalarono il giorno in cui conquistò l’entrata al liceo. «Era una
sottomarca della Bianchi. La Bianchi era la casa per la quale correva Guerra. Io
avrei preferito una Legnano, la marca di Binda, ma la gioia di possedere una
bicicletta era così grande che non potevo andare tanto per il sottile».
 
 
Pedala e pedala, scendi e risali dal Poggio Imperiale al liceo e viceversa, il tempo
se ne andava via come se a farlo scorrere fossero le ruote della bici. E arrivò il
primo giorno all’Università. Per desiderio dei genitori e per via di una sua
propensione alla narrativa, la futura scienziata s’era iscritta a Lettere. Ma il
destino, presentatosi sotto le sembianze dell’emerito professore Giuseppe De
Robertis, critico e firma di punta della terza pagina del Corriere della Sera, le
chiarì subito che la sua strada, l’avesse percorsa a piedi o in bicicletta, era
indirizzata verso ben differenti traguardi.
La verità arrivò a Margherita perentoria come un attacco di Binda.
 
 
Prima lezione. «De Robertis» (è un ricordo che la diverte) «parlò per un’ora di fila
di un libro di Emilio Cecchi, Pesci rossi. Di quello che disse non ricordo nulla, solo
una gran noia che mi fece capire che stavo sbagliando percorso. Mi rammentai
solo allora che al liceo la materia che m’interessava di più era fisica. Corsi in
segreteria a informarmi come si faceva a cambiare e quanto costava in più per
via del laboratorio. Il babbo e la mamma mi dissero: non preoccuparti e fai quello
per cui ti senti portata». Non si preoccupò e procedette. In bicicletta, si capisce.
Dall’osservatorio di Arcetri all’Università in piazza San Marco e poi a casa,
macinando la salita di Poggio Imperiale.
 
 
Lo studio, il matrimonio, nel 1944, la laurea, gennaio 1945. Assistente volontaria
all’osservatorio di Arcetri, poi nel ’48 assistente incaricata e nel ’50 vincitrice del
concorso per assistente di ruolo alla cattedra di astronomia. È l’ingresso a corte.
Da Firenze all’osservatorio di Merate, poi Utrecht in Olanda con una bici nera e
pesante come una moto, costeggiando i canali e infilandosi in un festival di piste
ciclabili, poi Berkeley in California e i corsi di fisica alla Statale di Milano e ancora
Firenze.



 
 
Nel 1964 Margherita vince il concorso per la cattedra di astronomia all’Università
di Trieste, c’è tanto lavoro da fare, la bici è messa da parte ma la nostalgia della
ciuca è profonda e Trieste è un continuo invito a pedalare e vedere e conoscere.
Ora la professoressa ha una bici con il cambio e il manubrio sportivo. Va al
Congresso dell’Unione astronomica Internazionale in Canada, la chiamano a
Dublino, a Mosca, ancora a Berkeley, in Australia e al ritorno eccola in bici diretta
ai Topolini per la nuotata fino al bivio di Miramare. Eccola felice che pedala lungo
la costiera di Grado o verso Cormons o in mezzo ai borghi carsici di Aurisina e
Opicina.
 
 
«Mi buttavo giù per la discesa verso Cologna e Roiano. Soltanto la bicicletta può
dare la sensazione di libertà, di immedesimarsi nella natura, di correre con il
vento in faccia e tra il profumo dei fiori e dell’erba. In bicicletta si ha il tempo di
vedere il paesaggio, di scorgere la lucertola che quasi ti taglia la strada, di sentire
il canto delle cicale e quello dei grilli. E bisogna ogni tanto fermarsi per mangiare
di gusto un bel panino col formaggio».
 
 
Studia il cielo Margherita Hack e ama le piccole, care cose della vita. Ha amato
tanto un gattino che si chiamava Cicino e il cane Dick e un altro cane che si
chiamava Lilli. Se si ascoltano attentamente la voce, le parole di Margherita Hack
si capisce come sia stato facile per lei scendere da una discussione sull’energia
nucleare da fusione e salire sulla bicicletta per pedalare verso il mare e poi, al
ritorno, dare la pappa a Cicino che, essendo un gatto, riguardo all’energia
nucleare doveva avere un elegante disinteresse.
 
 
Questo articolo appare oggi anche su La Stampa
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