Maverick non ha smesso di volare
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Maverick ha ripreso a volare. Dopo quasi quarant’anni dal primo film quasi
omonimo, Tom Cruise ha rimesso |I'uniforme del tenente Pete “Maverick” Mitchell,
il piu coraggioso e abile pilota della marina americana. Non e solo un blockbuster,
ma una allegoria della dinamica della vita. La trama del nuovo film di Joseph
Kosinski, Top Gun: Maverick € quasi una copia carbone di quella della pellicola
originale (che era appunto ancora una pellicola ... anche la tecnologia e
cambiata): un pilota coraggioso, in attrito con la gerarchia militare, sfida amici e
nemici per dimostrare, alla fine, che audacia e valore non sono acqua. La trama &
minima, i personaggi non hanno alcuno sviluppo interiore, ma non importa! Non e
questo che chiediamo a Top Gun. E, infatti, il gradimento della nuova versione,
protagonista incontrastato del red carpet di Cannes, & stato altissimo: 8.6/10 sul
sito IMDb e un incredibile 97% su Rotten Tomatoes. Che cosa chiediamo a Top
Gun? Di volare veloci verso un orizzonte che non si raggiunge mai.

Devo pero fare una premessa inevitabile. In questi giorni di tensione
internazionale, la bandiera a stelle e strisce non appare pit come un simbolo
innocente. E difficile guardare alla trama senza associarla alle vicende
internazionali. Ma sarebbe un errore. Top Gun: Maverick non € una pellicola di
propaganda americana. Il nemico qui € una entita astratta. L'avversario, come
I’esercito della fortezza Bastiani di Dino Buzzati, esiste solo per giustificare il
coraggio e mettere alla prova i protagonisti. La nazione contro cui si combatte &
un generico “stato canaglia”. | piloti sono come i moschettieri di Dumas. Non &
un’opera storica, ma puro escapismo archetipico. La “missione impossibile” &
straordinariamente simile al finale del primo film di Guerre Stellari (1977): un
tortuoso canyon da percorrere a velocita sconsiderata per arrivare a colpire un
bersaglio minuscolo.
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Top Gun: Maverick perd non e banale come non sono banali le domande
sull’esistenza e sul senso dei nostri giorni. Certo, |'effetto nostalgia e inevitabile. E
sempre pensando a Guerre Stellari, non si puo non pensare ad Han Solo (Harrison
Ford) che, nella ripresa della trilogia girata nel 2015, entra nella sua astronave

Millenium Falcon e, rivolto al suo pelosissimo compagno di avventure Chewbacca,
esclama «Mi sento a casa!», scatenando scrosci di risa e qualche occhio umido,
colmando un arco temporale di quasi dieci lustri. Questa volta, invece, gli anni
sono 36 (tanti ne sono passati dall’originale del 1986 a oggi) e si assiste a un
miracolo: I'’eterna giovinezza del protagonista, appunto Tom Cruise.

Ma Maverick non & lan Solo, che accetta il passaggio del tempo e muore ucciso
proprio da suo figlio Ben. Maverick non ha né famiglia né figli e, anche se
comincia ad avere qualche ruga, Tom Cruise e riuscito a essere il Dorian Gray del
nostro tempo. Non si sottrae alla prova della maglietta e, con orgoglio, continua a
rifiutare I'uso di controfigure per le scene piu impegnative.

In fondo e proprio questo il senso del film, mantenere una promessa di eternita
che ci era stata fatta quasi quaranta anni fa, a cavallo di una lucente Kawasaki
Ninja, quando nel film originale del 1986, il tenente Mitchell sfrecciava insieme
alla bellissima e biondissima Kelly McGillis nella luce dorata di un tramonto
perfetto: quasi un quadro di Edward Hopper.

La realta non e stata generosa con i protagonisti del primo film. Il regista Tony
Scott € morto, forse suicida. La McGillis non piu un’icona di bellezza. Val Kilmer &
quello che ha sofferto di piu. Il glaciale e perfetto attore e stato colpito da un
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tumore e una doppia tracheotomia gli ha tolto il suo bene piu caro: la voce. E cosi
la sua partecipazione al film ha un doppio significato, dove vita reale e
immaginario si fondono insieme. Anche il suo personaggio “lce”, diventato grande
ammiraglio, e sofferente dello stesso tumore e, a meta del remake, muore. La sua
non & una morte gloriosa, anche se dignitosa. Come Byron che aveva cercato una
fine in battaglia, soccombe di una malattia che lo uccide nel suo letto, curato
dalla moglie.

Ecco, tra Val Kilmer “Ice” e Tom Cruise “Maverick” si gioca una dualita di cui parlo
spesso. Val e il guerriero che si toglie I'’elmo, incarnato dall’archetipo della figura
di Ettore. Tom invece e Achille. Non si toglie mai I'’elmo. Non diventa mai
ammiraglio. Rimane sempre uguale a se stesso. Val accetta le responsabilita, fa
carriera, entra nella societa, si sposa e ha una bella casa, ma, per dirla con
Guccini, “e una morte un po’ peggiore”. Val ha sacrificato la sua dynamis
sull’altare della casa-prigione. Tom invece no. Lui € rimasto un pilota. Lui ha
continuato a volare. Ha strappato i legami. Non € si € mai lasciato “mettere a
terra”.

Nel film, ma forse anche fuori, la famiglia incarna il fatto di mettere le radici e
quindi richiede di essere messi a terra, ovvero perdere le ali. Maverick non
rinuncia mai alle sue ali. Non € un caso che in Maleficent, il remake del 2014 della
Bella addormentata nel bosco, Angelina Jolie ci mostra il taglio delle ali come
metafora della vita di coppia e della rinuncia di se stessi. Ma perché deve essere
cosi? In fondo se I'amore e vero amore dovrebbe essere prima di tutto amore
della liberta dell’altro. Si pud amare qualcuno senza amare cido che ama? Spesso
non e cosi. Come scriveva Sartre, il legame d’amore e alienazione della liberta



altrui. Altrimenti che legame sarebbe. Ma i legami non ci fanno volare. Ci tengono
a terra.

Maverick non rinuncia alle sue ali e, nel film, & subito chiaro a tutti che non si
limitera al ruolo di istruttore; non e pronto a passare il testimone alla nuova
generazione, proprio perché non accetta di crescere. Puo essere diventato piu
vecchio, avere qualche ruga in piu, ma non rinuncia mai a mettersi sullo stesso
piano dei suoi piloti. Non & mai il loro padre. E sempre uno di loro. Non li istruisce,
li sfida. Se imparano & merito loro, in fondo. Il suo primo gesto da istruttore?
Buttare il manuale simbolo di regole e stabilita.

In questo film, quando Amelia, la figlia di Penny, la nuova fiamma di Maverick, lo
incontra nel pub di sua madre (lei ha costruito, lui no!), la piccola gli prende
subito le misure e con sguardo severo lo gela: «Come mai sei ancora solo un
pilota?». |l retropensiero della creatura €: «Come mai un adulto non ha usato la
sua vita per costruire un nido?». Maverick replica che pero «ha tante
decorazioni». Amelia non e colpita favorevolmente. Medaglie e gloria non danno
da mangiare: meglio una proprieta immobiliare! L'uomo serio produce. Nel resto
del film, Amelia ha il ruolo di grillo parlante e continua a ribadire a Maverick le
proprie responsabilita. Per esempio, quando lui esce dalla finestra della camera
da letto di Penny, la piccola lo guarda con riprovazione e ne approfitta per
ammonirlo di non spezzare ancora il cuore di sua madre.

| figli ci inchiodano alla vita e ci impediscono quella leggerezza che ¢ la
condizione per il coraggio puro; leggerezza che e incarnata nelle ali degli aerei
che soli permettono a Maverick di essere se stesso. Maverick da il meglio di sé
guando e pura dynamis. Persino il rapporto con Bradley Bradshow, figlio del suo
gregario di tanti anni prima (della cui morte lui porta ancora il peso esistenziale),
€ una zavorra che lo frena. Nell’'inseguimento finale quando, contro ogni
probabilita, Maverick sfida con un aereo vetusto (come lui, in fondo) uno stormo
di aerei di quinta generazione, e Bradley stesso che si rende conto di essere un
peso: «Se io non ci fossi, non ti arrenderesti. Fai come se non ci fossi». Detto
fatto. Maverick si scrolla di dosso il passato e vola veloce e imprendibile.

Ecco, questa e I'essenza dell’archetipo di Maverick puro movimento senza
pensiero, pura esistenza senza responsabilita, pura leggerezza senza materia,
velocita senza corpo, Achille senza Ettore, dynamis senza ethos, forma senza
materia. Maverick € Maverick quando tutto € nel presente. Non vive pensando per
il futuro, non accumula debiti, non investe in una casa e, se deve, riesce anche a
dimenticare il passato. Lui & se stesso nel momento presente: «agisci, non
pensare».



Per questo Maverick non vuole e non pu0 crescere. Crescere vorrebbe dire negare
la propria essenza e lui e perfetto. Durante il film, diventa tutt’'uno con una serie
ininterrotta di veicoli: la mitica Kawasaki, uno Spitfire scintillante, i caccia F14
(che sta a lui come |I’Aston Martin sta a James Bond), i caccia F18, il prototipo
sperimentale. Come il cane di Lorenzo Balla, Maverick non esiste senza il divenire
che si incarna nel movimento, I'ala, il vento. Piu veloce del suono, piu veloce del
tempo.

A proposito di tempo, quella di Tom Cruise € una generazione che si deve
confrontare con il senso dell’esistenza: Daniel Craig, Harrison Ford, Johnny Depp,
Silvester Stallone. Ognuno ha la sua risposta. Ognuno ha un’immagine di se
stesso che gli sta scappando di mano. Ognuno vive all’'ombra di quel ritratto di
Dorian Gray che Hollywood gli ha regalato e imposto: la maschera e la persona.
Quando chiedono a Rocky se non ha paura di morire, tornando a combattere a
sessant’anni, la risposta € senza esitazione: «Ho paura di morire se smetto di
combattere». Questo perché I'archetipo di questa generazione e |I'azione, non la
salute. In una gelida notte d’inverno, George Washington chiese al Marchese di La
Fayette perché si trovasse con loro a mollo nelle acque ghiacciate del Delaware e
rispose: «Per la gloria, che altro!».

r

Tom Cruise, I'attore, € ben consapevole dell’identita tra I'eternita del suo
personaggio e la velocita. Un aneddoto durante le riprese lo rivela molto bene. La
scena in cui Maverick e Penny vanno sul mare con una filante imbarcazione a vela
J/125 e stata girata due volte. La prima ripresa e stata fatta a San Diego e, come



ha detto I'attrice Jennifer Connelly (Penny), tutto era perfetto. Le immagini erano
stupende, il mare era tranquillo, il vento dolce e c’erano perfino delfini che li
accompagnavano. Ma Tom Cruise non era soddisfatto: «Voglio piu velocita!» E
cosi la scena e stata ripetuta in una giornata di vento fortissimo che € quella
scelta per il film.

In una favola di Michel Ende, I'autore tedesco di La storia infinita, racconta di una
creatura dotata di ali, forse un angelo, forse un Icaro, che potrebbe volare oltre le
mura della citta, metafora del quotidiano. Potrebbe, ma non lo fa, perché si ferma
a occuparsi dei bisogni degli altri. Ogni atto di generosita lo appesantisce. Le ali si
fanno grevi, le piume si coprono di polvere. Alla fine della giornata (forse della
vita), I'angelo si rende conto che non riesce piu a volare, € stato messo a terra.
Gli altri, quelli che ha aiutato e che non avrebbero mai potuto volare, lo guardano
con tristezza e con disprezzo. «Ma come - chiede loro I’angelo - non vi ho forse
aiutato, perché ce I'avete con me?». «Si, ma tu eri I'unico che poteva volare e
non lo hai fatto. Tu hai tradito il nostro desiderio di volare».

L’angelo doveva incarnare la speranza sotto forma di volo e ha tradito questa
possibilita. Maverick e come I’'angelo di Ende, solo che non ha fatto I'errore di
lasciarsi mettere a terra. Maverick e rimasto un pilota. Non ha seguito né le sirene
della famiglia, né le lusinghe del potere. Soldi, amore, potere non hanno avuto
effetto su di lui. Non & mai sceso dal suo aereo che, come diceva Guccini «&
alluminio lucente/ e sempre "The Spirit of Saint Louis", "Barone Rosso"/ E allora ti
prende quella voglia di volare che ti fa gridare in un giorno sfinito».

Se si vuole vivere per il presente non si puo vivere per il futuro. L'eternita & fuori
del tempo. Noi non vogliamo che Maverick cambi. Non vogliamo che ci aiuti.
Vogliamo che continui a volare. Lui rappresenta il divenire eterno, sempre uguale
a se stesso. Lady Gaga chiude il film con la sua Hold my Hand, Everything Will Be
Ok. Una ballata romantica e struggente, ma qui era meglio Berlin con Take My
Breath Away (Giorgio Moroder e Tom Whitlock). Ed & questo che vogliamo da
Maverick, non smettere di volare: toglici il respiro come fa il vento forte quando ci
blocca il fiato in gola. Non farti mettere mai a terra. Tu sei vento, ala, dynamis.
Vola libero e piu veloce che puoi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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