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La prima volta che ho visto uno spettacolo di Peter Brook mi si € aperto un
mondo. Avevo appena fatto la maturita e la mia passione per il teatro mi aveva
portato, a fine settembre, a Venezia. Alla Biennale, alla Fenice, assistetti al suo
Sogno di una notte di mezza estate (1972). Tutto quello che pensavo del teatro, e
che non avevo mai trovato negli spettacoli che arrivavano nella mia citta di
provincia, prodotti medi senza punte particolari, si riveld quella sera. Lo spazio
era occupato in tutte le sue dimensioni, orizzontali, verticali, diagonali. Il
movimento scenico era una componente essenziale che dava smalto al testo,
rivelando le sue varie facce, le sue profondita. Aiutava a contrapporre la
compassatezza statuaria del mondo razionale dell’Atene di Teseo e Ippolita,
quello magico, onirico del bosco dove Puck e gli altri esseri magici volteggiavano
con corde e trapezi, e I'altro ancora delle intrusioni comiche, clownesche, degli
artigiani, spinte al grottesco di popolani che vogliono compiacere la corte, tenuti a
distanza con sufficienza.

Fu la rivelazione di quanto uno spettacolo potesse essere una festa e un viaggio
psichico. E fu un esempio di quello che avevamo letto nel libro che lo aveva fatto
conoscere, Il teatro e il suo spazio, trasformato sullo scorcio iniziale degli anni 70,
insieme a Il teatro e il suo doppio di Artaud, in una specie di Bibbia teatrale.
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A Midsummer Night Dream.

Ora se n'e andato, a 97 anni, Peter Brook, nato nel 1925, attivo quasi fino
all’ultimo momento della sua lunga esistenza. Credo che sia sbagliato definirlo un
monumento del teatro, perché lui in questa arte effimera, e nel cinema, ha
sempre cercato di portare un soffio vitale, un vento che scompigliasse i giochi
fatti, passando da un ruolo istituzionale nella Royal Shakespeare Company a
esperimenti continui, viaggi di scoperta, esplorazioni delle possibilita dell’attore e
delle arti della scena.



MARAT/SADE (1967)

|

Marat/Sade.

In Il teatro e il suo spazio (era stato tradotto cosi alla fine degli anni '60 quel suo
libro fondamentale, The Empty Space, che tornera in seguito a essere Lo spazio
vuoto) parlava di teatro mortale, quello inutile, di conversazione, di tradizione,
fatto di intrattenimento ed effetti speciali, che spesso diventa noia mortale. Poi
raccontava altri tipi di teatro, quello rozzo, popolare, quello sacro, che apriva le
porte del sublime e del rito, quello immediato. Opportunamente combinati questi
altri tipi di teatro potevano creare qualcosa di vivo sul palcoscenico, portando gli
spettatori a fare esperienze palpitanti. In quello scritto e in altri enunciava la
verita che lo ha guidato per tutta la vita: non c’eé bisogno di grandi apparati
scenici, di produzioni strepitose. Basta poco per far sognare lo spettatore: bravi
attori, una sala anche vuota da riempire con azioni significative e tanta
immaginazione, capace di portare in ogni dove. Anzi, e questo ce lo ha dimostrato
con i suoi spettacoli, piu vuoto e lo spazio, piu sono capaci gli attori di riempirlo e
trasfigurarlo con i loro corpi e la loro creativita, piu il teatro diventa avventura
affascinate, di passione e conoscenza.



Mahabharata.

E vennero spettacoli dove queste idee furono perfettamente realizzate, come
Mahabharata (1985), un viaggio lungo otto-nove ore nella grande epica indiana,
un lavoro dove con le parole, con la narrazione, con gesti semplici, con un uso
meraviglioso di oggetti poveri si creavano mondi, sentimenti, scontri, fino a una
guerra devastante, con un’arma terribile che esplodeva come una grande bomba,
riempendo di fumo la sala tanto da costringere gli spettatori a scappare fuori e lo
spettacolo a un lungo intervallo per far svanire i fumi.

Vennero spettacoli come La tragédie d’Hamlet (2000), come le opere create in
Sud Africa con attori neri. Vennero straordinarie incursioni nell’opera lirica che
mostrarono come si potesse fare anche il melodramma senza allestimenti
faraonici, andando all’essenza del testo e della musica: ricordiamo tra tutte la
Carmen. Fino all’'ultimo spettacolo visto qualche anno fa, nel 2016, Battlefield,
campo di battaglia, un ritorno alla materia del Mahabharata, resa ancora di piu
essenziale, uno sguardo a cio che restava dopo la battaglia, un monito, scriveva il
regista, ai potenti della terra, Obama (allora presidente degli Stati Uniti), Putin e
altri grandi come un invito a sottrarsi dalla guerra, che porta solo alla distruzione
totale. L'andamento era quello di una narrazione favolistica, su un tappeto,
all’orientale, che si accendeva in conflitti e momenti di forte intensita emotiva.

L’impegno civile e lo scavo umano sono sempre state le cifre della sua arte, da

film come Il signore delle mosche (1963), King Lear (1971), Incontri con uomini

straordinari (1979), dove ripercorre il fascino provato per le idee e le pratiche di
Gurdjiev, a spettacoli del suo “teatro della crudelta”, ispirato ad Artaud, come



Marat/Sade (1965), che fece conoscere una giovanissima Glenda Jackson, o come
Us, come Stati Uniti ma anche come “noi”, sulla guerra del Vietnam.

Un lunghissimo capitolo bisognerebbe dedicare ai suoi attori, dalla moglie
Natasha Parry, vista a Reggio Emilia in un’entusiasmante Finale di partita, fino al
nostro Vittorio Mezzogiorno o a Bruce Myers e Yoshi Oida o0 a veri guru come
Sotigui Kouyaté, proveniente dalla tradizione africana di quegli straordinari
narratori orali e depositari della memoria dei popoli che sono i griot.

Esploratore curioso, fu lui a far conoscere nell’Europa occidentale Jerzy Grotowski
e a lanciare il suo libro Per un teatro povero. Viaggio in Afghanistan e in altri
paesi, traendone sempre materiale per le sue creazioni. Percorse a lungo I’Africa
cercando storie in cambio di quelle che recitavano i suoi attori: il risultato di quel
ritorno alle origini piu semplici del teatro fu uno spettacolo di esemplare linearita
su una tribu a rischio di estinzione, Les Iks. Apri un proprio centro multinazionale
di ricerca sull’attore a Parigi nello spazio postindustriale delle Bouffes du Nord.
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Les Iks.

Nell’autobiografia I fili del tempo, pubblicata da Feltrinelli nel 2001, esemplifica
un certo suo modo di procedere con un apologo.



Un giovane allievo ufficiale cerca di attraversare un fiume servendosi di un
tronco. Si tiene in precario equilibrio reggendosi a un ramo, mentre un sergente
gli urla di lasciarsi andare. E lui, invece, continua ad aggrapparsi mentre avanza
lentamente, fino a rimanere attaccato solo a una foglia. Un urlo piu forte, un
ultimo pensiero di esitazione e finalmente - piano - abbandona la presa, brancola,
pende, cade. Il tronco e la foglia, conclude, “sono diventati parte della mia
mitologia privata. Per certi aspetti contengono I'essenza del conflitto che per tutta
la mia vita ho tentato di risolvere: quando aggrapparsi a una convinzione e
quando vedere oltre e lasciarsi andare”.

Altre sono state le guide sicure per creare spettacoli caratterizzati sempre da
profondita e leggerezza, capacita di penetrare fino in fondo le pieghe piu riposte
dei testi, di prendere posizione, di affascinare. Tali guide sono state il ritmo, da
trovare sempre nelle parole, nella narrazione e in essenziali contrappunti
musicali, da inventare in gesti che restituiscano vita al testo; la curiosita di
scoprire continuamente nuovi mondi; la fiducia negli attori di diverse tradizioni,
da far interagire per creare, attraverso le differenze culturali e espressive di
ciascuno, qualcosa di profondo, di vero. Brook ha sempre creduto non
nell’esibizione ma nel lavoro su sé stessi, con la convinzione che il non sapere non
€ poverta, ma stupore che pud condurre lontano la ricerca continua di qualita.
L'amore per la verita e stato un suo sentiero maestro, per quella verita che si
scopre paradossalmente attraverso la finzione della scena, capace di mostrare in
modo concentrato la vita piu nuda e piu intensa, in un tentativo, caro a molti
artisti novecenteschi, di far scattare cortocircuiti tra arte e vita, per cambiare la
vita e l'arte.

Con i suoi profondi occhi azzurri, con il suo fare da grande saggio che cerca di
scoprire i segreti del cielo e della terra, Brook non ha mai dismesso la fiducia che
il teatro e il cinema siano fatti apposta per andare “altrove”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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