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«Nella Bibbia, i piedi di Dio sono un elemento cruciale per la sua esistenza sociale
– di più, essenziale per la sua esistenza, e pertanto i piedi diventano il particolare
elemento fisico e fisiologico attraverso il quale egli si manifesta più spesso nel
mondo». Così scrive la storica della religione e, direi, anche antropologa del
mondo antico Francesca Stavrakopoulou, docente a Exeter di Bibbia ebraica e
religione antica, nonché star di programmi culturali televisivi.

Stavrakopoulou esamina le membra divine partendo proprio dai piedi: ‘gambe e
piedi’, ‘genitali’, ‘torace’, ‘braccia e mani’, ‘testa’. Dal basso verso l’alto, dai piedi
alla testa procede la sua descrizione anatomica, seguendo lo stesso schema del
testo medievale latino (1250) Membra Jesu nostri, musicato nell’omonimo oratorio
di Dietrich Buxtehude (1680) in cui le sette cantate corrispondono ognuna a un
membro del corpo di Gesù crocifisso: piedi, ginocchia, mani, costato, torace,
cuore e testa (consiglio la splendida versione diretta da René Jacobs con membri
della Schola Cantorum Basiliensis).

https://www.youtube.com/watch?v=bWbBK2poJlE

Della fisicità di Gesù Cristo, corpo vivo e corpo morto, si era occupato qualche
decennio fa lo storico dell’arte Leo Steinberg in quel capolavoro di analisi che è La
sessualità di Cristo, pubblicato originariamente nel 1983 e in traduzione italiana
dal Saggiatore nel 1986. Su quest’opera ha diretto la sua attenzione Marco
Belpoliti su Repubblica e su Doppiozero, concludendo il pezzo con una preghiera
alla casa editrice: «Per favore ristampate il libro di Leo Steinberg? È importante e
unico». Bene. Ora non è più unico, per quanto straordinario, perché nel suo
Anatomia di Dio Stavrakopoulou riprende proprio l’intuizione di Steinberg sul
senso della fisicità del dio ebraico-cristiano riportandola da Cristo a Yahwe ed
estendendola, oltre che alle parti genitali, a tutto il corpo divino.

Un dio forte e virile

Questa è la ricostruzione/interpretazione/storia concettuale del fenomeno che io
vi ho visto; l’autrice, atea dichiarata, la racconta invece più come una sorta di
soddisfazione della sua curiosità infantile, che la spingerà più tardi a chiedersi

https://www.doppiozero.com/francesca-rigotti
https://www.youtube.com/watch?v=bWbBK2poJlE
https://www.doppiozero.com/leo-steinberg-la-sessualita-di-cristo


come mai ci si sia dimenticati del fatto che un dio privo di corpo, come il Dio
ebraico viene configurato dalla teologia e dall’esegesi, influenzate non da ultimo
dal platonismo, sia stato invece un dio molto carnale, una figura maschile con un
corpo possente che viaggia, lotta, mangia, defeca, fa sesso ecc.

Il risultato del lavoro di Stavrakopoulou è un librone di quasi seicento pagine
dedicato a presentare il Dio della Bibbia come una divinità dotata di un corpo
umano preciso: non il vecchio dalla barba bianca che dà la vita a Adamo nella
celeberrima rappresentazione di Michelangelo, quanto un dio possente dotato di
forza e virilità, dalla pelle rossastra e radiante e dalla barba scura, arricciolata e
imbrillantinata. La tesi dell’autrice è infatti che durante e dopo i secoli in cui
vennero scritti i libri dell’Antico Testamento l’aspetto corporeo di questa divinità
venne cancellato a favore di una lettura allegorica, simbolica, metaforica. I
traduttori ci misero del loro nell’epurare il linguaggio e rendere presentabili alcuni
termini, privilegiando l’astrazione alla concretezza, così che il risultato fu un testo
biblico «sanificato» ed edulcorato, che comunque continua a presentare tracce, in
molti passaggi, della materialità divina.

A queste si appella Francesca Stavrakopoulou, nonché alla mitologia e alla storia
pre-biblica dell’antico sud-ovest asiatico (le dizioni «antico sud-est asiatico» o
«vicino oriente», o anche il semplice «oriente» essendo «occidentocentriche» e
cariche di visioni coloniali, e quindi da evitare).



Bene. Su queste basi e servendosi delle ricerche e del ricco repertorio
iconografico messo a disposizione dalla squadra di tecnici, redattori, grafici che
ha lavorato a tutto il libro dietro le quinte, si procede a sezionare e osservare il
corpo di Yahwe, dio ufficiale del popolo di Israele, dopo che nel primo millennio a.
C. destituisce il precedente El dalla sua posizione.

Le citazioni che sorreggono l’argomentazione sono innumerevoli e sfuggono al
giudizio e al controllo di ogni lettore non specialista, che si tenta in tutti i modi di
catturare: lo dimostrano il piglio giornalistico e l’uso di espressioni del linguaggio
comune, nonché gli incipit delle varie sezioni, tratte da esempi del
contemporaneo; per es., il caso dei saccheggi di materiale archeologico
preziosissimo compiuti dal generale israeliano Moshe Dayan, quello con la benda
sull’occhio, per chi se lo ricorda, «corrotto collezionista di antichità» che arraffava
per sé nei suoi sordidi viaggi.

La scrittura di Stavrakopoulou ha il tocco leggero che fa sì che la si legga
volentieri, anche se talvolta ci si sente soffocare da dati e riferimenti poco noti:



insomma un caso a sé di divulgazione scientifica – eroicamente tradotto da
Leonardo Ambasciano e altrettanto eroicamente pubblicato da Bollati Boringhieri
– di sapore americaneggiante, con quelle dimensioni gigantiche che sembrano
incontrare il gusto di chi preferisce il basket e il football americano al calcio per il
ridotto punteggio di quest’ultimo, troppo basso per dar soddisfazione ed essere
immaginariamente tradotto in dollari.

Steinberg e la corporeità di Cristo

Sono partita da Steinberg e al suo La sessualità di Cristo desidero tornare per
concludere. Non è chiaramente un libro destinato a un ampio pubblico. È il libro
per studiosi e lettori raffinati, di uno studioso che ebbe per primo il coraggio di
notare la sessualità di Cristo, bambino e adulto (sulla quale divagheranno anche
Derrida o Didi-Huberman), nell’arte figurativa, e di comprenderne le motivazioni
teologiche e filosofiche.

La tesi di Steinberg è che l’arte del Rinascimento produsse un ampio corpo di
immagini devozionali in cui i genitali di Gesù Bambino e quelli del Cristo morto
ricevono un’enfasi tale da far riconoscere una evidente ostentatio genitalium. La
scoperta di Steinberg, per la quale egli venne insultato dalle gerarchie
ecclesiastiche ma che appare validamente confermata dai suoi dati, consiste
nell’aver compreso il desiderio degli artisti di dimostrare coi mezzi dell’iconografia
la vera natura umana di Cristo. Null’altro vuol sancire, a suo avviso, l’esposizione
del corpo nudo del neonato all’aria fresca del periodo di Natale ai pastori o ai
potenti della terra, nelle varie adorazioni dei Magi, o addirittura l’indicazione
esplicita dell’erezione del pene. Tramite la ostentatio genitalium si desidera
sottolineare il verbo fattosi carne, la presenza reale della divinità che si è fatta
corpo, il segno tangibile della realtà dell’incarnazione.

Il vero corpo maschile

Tuttavia la ostentatio genitalium – aggiungo – è qualcosa di più della semplice
rappresentazione dell’incarnazione. È l’esaltazione del vero corpo maschile, la
prova che Dio si è voluto incarnare in un corpo di maschio, in carne virile, perché
solo questo, e non il parto da donna, garantisce all’umanità una nascita nuova,
una nascita degna, una seconda nascita grazie alla quale soltanto si godrà
dell’ambita vita eterna.

Si osservi lo sguardo indagatore dei Re Magi all’interno dell’inguine di Gesù, ben
osservabile in innumeri dipinti citati da Steinberg, per esempio nell’Adorazione
del Ghirlandaio del 1488. La rivelazione ai Magi è la dimostrazione ad oculos che



il bimbo era nato completo in tutte le parti dell’uomo, del maschio. L’esaltazione
della virilità di Cristo va ben oltre la sua incarnazione in corpo umano. Il corpo
umano in forma di uomo è l’unico perfetto, come ben dimostra l’imbarazzo dei
teologi di tutte le epoche alle prese col corpo femminile.

Imbarazzo per il quale l’ingenuo pittore dell’affresco sulla volta dell’abbazia
francese di Saint-Savin-sur-Gartempe, dedicato alla creazione di Adamo, del XII
secolo, trova un audace espediente risolutivo: dipinge Eva con la barba, senza
organi sessuali e completamente somigliante ad Adamo, per significare che prima
del peccato, quando era perfetto, l’uomo era asessuato – Eva e Adamo appaiono
entrambi senza attributi sessuali – ma barbuto, quindi maschio (una perla scovata
da Flavio Baroncelli).

La fisicità del dio di cui Francesca Stavrakopoulou descrive l’anatomia non ha
motivazioni, non deve dimostrare nulla se non ciò che è: la rappresentazione di
un dio fatto a immagine e somiglianza dell’uomo, pensiero cui arrivò Senofane più
di duemila e cinquecento anni fa: «se buoi, cavalli e leoni avessero le mani e
sapessero disegnare… i cavalli disegnerebbero gli dei simili a cavalli e i buoi gli
dei simili a buoi…».

E così fanno gli uomini. La questione teorica sarebbe dunque chiedersi quali siano
le motivazioni che spingono alla cancellazione del disegno del corpo e alla
sostituzione del linguaggio realistico con il linguaggio metaforico. Forse
Stavrakopoulou ce lo spiegherà un’altra volta, magari più in breve.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

