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Uscito il 22 giugno nelle sale italiane dopo il passaggio all’ultimo Festival di
Cannes, Elvis segna non solo il ritorno di Baz Luhrmann dietro la macchina da
presa, a nove anni di distanza da Il Grande Gatsby, ma anche il suo esordio nel
biopic. L’incontro tra Elvis Presley, figura complessa e decisiva per la cultura
musicale del secolo scorso, e il cinema di Luhrmann mette insieme la storia di
un’icona totale dell'entertainment americano e un cinema da sempre votato alla
costruzione di un apparato visivo grandioso, colorato e volutamente kitsch.

Nel caso di Elvis sarebbe più opportuno parlare di “la versione di Elvis”. La vita di
Presley è raccontata dalla voce del suo manager, il Colonnello Tom Parker, che
sul letto di morte ripercorre in un lungo flashback il proprio rapporto umano e
professionale con l'artista del Mississippi.

Apolide, di origine olandese e immigrato clandestinamente negli Stati Uniti per
fare fortuna negli anni '30, van Kuijk – questo il vero nome del Colonnello – dopo
aver lavorato come imbonitore in una compagnia di circensi, scopre in Presley un
talento da trasformare nel suo numero più riuscito. Il circo è la formazione
professionale di Parker, che finirà per trattare gli interessi di Elvis Presley alla
stregua di un'attrazione circense, riecheggiando il recente film di Guillermo del
Toro, La Fiera delle Illusioni. Se la prigione destinata all'uomo-bestia, nel film di
Del Toro, è lo squallore di una gabbia da circo, la prigionia di Elvis è il dorato
International Hotel di Las Vegas, che lo porterà al crollo definitivo, prima della sua
morte.
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Il rapporto tra Presley e il Colonnello è il perno narrativo attorno cui ruota Elvis. Il
conflitto tra un manager avido, che trattiene per sé oltre la metà dei profitti
dell'artista per ripagare i propri debiti di gioco, e una star internazionale soffocata
per la fame di denaro del suo agente. Il conflitto tra Parker e Presley è utile a
Luhrmann per fare leva su un archetipo della tradizione cinematografica
americana che contrappone la musica e l'industria che la produce o, più
genericamente, l'arte e il potere. Il conflitto però non si ferma qui e si allarga alla
dimensione familiare. Il colonnello sarà infatti la figura paterna di Presley al
momento della morte della madre, in opposizione al padre biologico che ci viene
mostrato passivo, in balìa di eventi che non riesce a gestire. È proprio la
pervasività del rapporto a rendere il legame tra i due corrosivo ma necessario.

Al cospetto di questo nucleo narrativo si snodano gli eventi della vita di Elvis. Baz
Luhrmann ce li mostra tutti sin dalla prima infanzia: dall'iniziazione alla musica
afroamericana, cui rimarrà fortemente legato anche negli anni del suo successo,
fino alle relazioni con la propria umile famiglia, che all'improvviso si trova a
gestire un impero milionario. Segue l'ascesa nel mondo della musica e il tentativo
di sfondare a Hollywood dopo la leva militare in Germania: nessuna tappa della
vita di Presley viene omessa in questa trasposizione cinematografica. A questo
aspetto si somma l'ambizione di raccontare l'industria dell'intrattenimento
statunitense e il fermento sociale e politico negli anni ’60 e ’70. Elvis Presley –
con il suo stile, il suo ancheggiare, la sua vicinanza alla musica blues e spiritual –
rappresentava infatti il simbolo di una rottura che stava mettendo in crisi le forze
conservatrici del Paese e dava il la alla stagione dei diritti civili.



Benché, come si diceva, questa sia la prima volta che Baz Luhrmann si confronta
con il genere biografico, è facile trovare una chiara affinità tra Elvis e il suo
cinema precedente, in particolare con Moulin Rouge! – probabilmente il suo film
più riuscito – e Il Grande Gatsby.

Elvis riprende infatti dal musical del regista australiano il valore narrativo della
colonna sonora che qui, insieme al montaggio audiovisivo, scandisce il ritmo
frenetico della narrazione. In Moulin Rouge! i brani erano di Bono Vox e David
Bowie, mentre oggi troviamo i Maneskin ed Eminem: oggi come ieri, Luhrmann
sceglie i grandi nomi della scena musicale per conferire spettacolarità al racconto
cinematografico. La ricerca formale è invece tutta tesa alla costruzione di un
impianto visivo espressionistico, molto vicino a quello di Il Grande Gatsby; e nelle
sequenze ambientate a Las Vegas la ricercatezza visiva del regista esplode
definitivamente.

Nelle scene più intime della vita dell'artista vengono inseriti poi alcuni tratti
drammatici tipici del mélo, che si rifanno tanto a Romeo+Giulietta quanto a
Australia. Insomma, l'impressione è che per Elvis, Luhrmann abbia attinto a piene
mani dai suoi film precedenti realizzando un biopic postmoderno, che narra
(spesso con un utilizzo insistito dello split screen) le tappe del percorso del suo
protagonista, e in questo probabilmente sta il problema fondamentale del suo
film.

Tutto concentrato sulla forma, Elvis lascia cadere il racconto
nell'approssimazione. Un problema, questo, che si amplifica alla luce delle oltre
due ore e mezza di durata, paradossalmente troppo poche per articolare un
discorso tanto complesso. Luhrmann però rilancia e alza ulteriormente il tiro
proponendo una riflessione sul razzismo e sulla politica americana, che culmina
con l'assassinio di Martin Luther King e che si rivela più retorica che funzionale
alle esigenze del suo film.

L'intreccio secondario che racconta il desiderio di Presley di impegnarsi
politicamente, impedito dalle regole non scritte dell'industria dello spettacolo, non
attecchisce a un film già stracolmo di elementi in cerca di un maggiore
approfondimento. È necessario comunque sottolineare che la riflessione politico-
sociale in un biopic su Elvis Presley è una scelta quasi obbligata, sia per
un'esigenza biografica (il rapporto con la comunità nera negli anni delle leggi
segregazioniste) sia in aderenza al filone dei biopic musicali usciti di recente, di
cui i casi più eclatanti sono Bohemian Rapsody e Rocketman. Ci si potrebbe
chiedere, a questo punto, se la storia di Presley – considerata l'ambizione di
Luhrmann e la complessità della vicenda biografica – sarebbe stata trasposta con
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maggiore efficacia in un prodotto televisivo dai tempi dilatati, rispetto a un film.

Elvis finisce così per mettere al centro la consueta estetica del suo regista e
lasciare in disparte il racconto, che diventa povero e non rende giustizia al suo
soggetto. I virtuosismi stilistici di Luhrmann amplificano il peso di un film tanto
ritmato quanto inconsistente, che non instaura davvero un contatto con lo
spettatore. Restano i lampi delle interpretazioni: un Tom Hanks insolitamente nei
panni del villain, il Colonnello Parker; e soprattutto un notevole Austin Butler, alla
prima esperienza da protagonista ma capace di un lavoro imitativo di grande
impatto nei panni di Elvis The Pelvis, il re del rock ‘n’ roll.
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