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Il problema del potere come esercizio e determinazione dei nostri spazi, di quel
che (appunto) possiamo e non possiamo, già nella vita quotidiana è presente più
di quel che pensiamo, dal pagamento del parcheggio alla nostra giornata
lavorativa. Nella Russia della guerra chiamata operazione speciale la riflessione
sui meccanismi insiti del potere, in un contesto dove solo poco più di una
settimana fa Putin ha firmato circa un centinaio di nuove leggi, alcune delle quali
particolarmente pericolose, diventa attuale e non può che far riferimento
all’esperienza storica del paese.

Al 5 maggio 2022, quindi due mesi e mezzo dopo l’inizio della guerra, son stati
bloccati 3000 siti, mentre vi sono stati circa 120.000 pagine censurate, secondo i
dati dell’Authority russa sulle comunicazioni, Roskomnadzor: forse mai vi è stata
una tagliola così rapida e in grado di colpire così tanti media in poco tempo.
Misure che hanno colpito anche quelle figure e quegli spazi ritenuti “protetti” da
sincere amicizie e da un certo atteggiamento paternalista, come Aleksej
Venediktov e la sua radio Echo Moskvy, simbolo di un certo modo di intendere le
idee liberali e l’informazione nella Russia post-sovietica, messi a tacere nelle
prime settimane di guerra. Una svolta, se si vuole, perché le relazioni personali e i
legami informali han spesso permesso di poter mantenere delle voci non
allineate, ma proprio la natura mai ufficiale e regolamentata di questi rapporti ne
ha consentito l’interruzione repentina.

Nulla di nuovo, nel complesso rapporto tra potere e giornalismo, se si legge la
monografia di Svetlana Vološina, specialista di storia della letteratura russa
dell’Ottocento, intitolata Vlast’ i žurnalistika. Nikolaj I, Andrej Kraevskij i drugie (Il
potere e il giornalismo. Nicola I, Andrej Kraevskij e altri), che alla luce degli
avvenimenti di oggi risulta di particolare interesse. L’autrice del poderoso volume
(664 pagine) ripercorre la vita di Kraevskij, figura assai particolare di intellettuale
ed editore del XIX secolo, per analizzare il ruolo sempre più fondamentale della
stampa nell’opinione pubblica dell’epoca.
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Scrive la Vološina nell’introduzione, mettendo in chiaro una delle tesi presentate
nell’opera: “Senza la collaborazione stretta (spesso forzata, addirittura
inevitabile) con il potere nessun periodico avrebbe potuto contare su un’esistenza
più o meno lunga né su un’attività realmente significativa”. Una condizione che
però non implicava l’assenza di contrasti e di posizioni diverse, spesso risolte
anche in modo tragico, tra esili di lunga durata (si veda il caso di Aleksandr
Herzen) e arresti e deportazioni, in un continuo conflitto per ridefinire i confini
dell’assai limitata libertà d’espressione dell’epoca.

In questo quadro la forte personalità di Kraevskij, che da giovane senz’arte né
parte diventa a ventinove anni direttore e editore di Otečestvennye zapiski, tra le
prime riviste letterarie russe, riesce a manovrare in spazi assai angusti,
incontrando e pubblicando i testi del meglio della letteratura russa, come il già
menzionato Herzen, Gogol’, Lermontov, Belinskij e un giovane Dostoevskij, con
cui i rapporti non furono mai facili. Un’epoca, quella del regno di Nicola I, segnata
dall’affermarsi di una lettura militarista e univoca dell’autocrazia, e in cui son due
paure a caratterizzarne scelte e posizioni: il tentativo decabrista del dicembre
1825 e la primavera dei popoli del 1848 che attraversa l’Europa.

“La misura più importante adottata dallo zar” – scrive l’autrice a proposito delle
prime reazioni alle notizie delle barricate a Parigi e in Italia – “fu la formazione di
un’unica opinione pubblica, unita e “corretta”: in particolare a tal fine venne
redatto e ampiamente diffuso tra il pubblico un altro Manifesto, venne rafforzata
la sorveglianza sulla “opinione generale e sullo spirito popolare” e vennero
adottate misure severe per il controllo della stampa, in primo luogo quella
periodica.”

Sarebbe facile prodursi in tentativi d’analogia storica tra Nicola I e Putin, senza
tener conto delle ovvie differenze, e probabilmente tali prove di confronto
potrebbero produrre risultati positivi assai insperati per lo zar, ma alcune linee di
fondo permangono, nella ricostruzione post-moderna della storia russa promossa
oggi dal Cremlino, dove a prevalere sono gli aspetti autoritari e gendarmeschi; in
più Nicola I si proponeva come garante della stabilità europea scaturita dal
Congresso di Vienna, e anche in suo nome interviene in Ungheria in aiuto di
Vienna in difficoltà di fronte alla rivoluzione, mentre Putin oggi ha messo la parola
fine ai fragili equilibri del post-1991.

Resta il fatto che per il giornalismo russo non è mai semplice riuscire a viver
tempi tranquilli, forse un po’ noiosi ma dove la libertà d’espressione possa essere
qualcosa di così banale da non dover essere minacciata, e dove un articolo non
debba esser alla base di un atto d’accusa. Semplicemente la possibilità di poter



riportare una notizia, realizzare un reportage, raccogliere informazioni, senza
dover sentirsi perseguitati dagli occhiuti ochraniteli (si può tradurre come
“conservatori”, “custodi”), come oggi si definiscono gli agenti delle forze di
sicurezza, che si ritengono discendenti di quella Terza Sezione d’età zarista e al
tempo stesso della Čeka e del Kgb, senza alcuna sofferenza per l’evidente
contraddizione, appare un lusso per tanti corrispondenti e giornalisti, autori di
tanti testi e articoli preziosissimi in queste settimane di guerra e terrore. Un
giornalismo che non si confonde più nella letteratura, ma non privo di una
intrinseca poesia nella descrizione dei fatti e delle persone, e della tensione ideale
di alcuni grandi autori dell’Ottocento. 

Speriamo in un’epoca finalmente più noiosa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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