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Non c’e dubbio, gli scacchi affascinano. L'immagine che sprigionano,
generalmente, e legata all’intelligenza, alla concentrazione, al rigore logico, alla
consequenzialita. Li vediamo, i due giocatori: pensosi, immobili, qualche tic
nervoso a dare segno visibile della battaglia che sta avvenendo nella loro mente.
Lenti movimenti del braccio, frutto di mille possibilita e confutazioni e poi un
pezzo che si muove e rinnova lo schema della battaglia. Lotta contro il tuo
avversario, contro il tempo, contro sé stessi, soprattutto, e le proprie limitazioni.
Gioco ma non solo: anzi, un rendere onore all’intelligenza, un passatempo nobile,
non certo un qualcosa di impuro come i giochi dove c’entrano i dadi, per dire: un
colpo fortunato e via, uno meno fortunato e sconfitta.

Gli scacchi hanno eliminato I'elemento casuale.

Si, tutto questo e vero, ma dopo un po’: che noia, pero. Che lentezza, che gioco
senza sprint.

Ho il sospetto che tutto il timore reverenziale di cui gli scacchi sono circondati,
tutto sommato, non serva che a celare un malcontento diffuso. Gli scacchi, infatti,
sono “difficili” e, in un’epoca nella quale la complessita, la lentezza, il
ragionamento e il metodo non godono di ottima stampa e sono tutti nemici giurati
dell’essere smart, disinvolti, a portata di clic, finiscono per essere considerati un
bel passatempo per chi lo pratica, ma anche, e lo dico senza paure e con un
sorriso, una cosa pallosa.

Purtroppo, e cosli. Gli scacchi visti da fuori sono molto diversi dagli scacchi visti da
chi li pratica, li gioca e li “vive”, a seconda del grado di qualita e intensita della
propria capacita di gioco. Non fraintendetemi: sono un mediocre giocatore anche
io e arrivo a capire fin dove posso le sottigliezze del gioco, della partita nel suo
vivo, dico. E questo fa di me un appassionato, un dilettante: mi interessa di piu,
pero, cio che gli scacchi rappresentano.

Curiosamente, in questi mesi, sono usciti diversi libri, in Italia, che riguardano il
mondo degli scacchi e che, con profondita e modalita differenti, cercano, a mio
parere, di spiegare esattamente cosa possano significare gli scacchi al di la del
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gioco: e una specificazione interessante e fondamentale, perché il gioco in sé
viene lasciato, come giusto che sia, agli specialisti, ai manuali, a coloro che
studiano aperture e finali, medio-gioco e combinazioni, inchiodature e scoperte (il
lessico degli scacchi, come tutti quelli di giochi che vantano secolari tradizioni e
importantissimo e preciso, e guai a ignorarlo).

Il primo che voglio prendere in esame, brevemente, € un romanzo. Ed ¢, dato lo
status ontologico del genere, in questo caso il meno “scacchistico”, ma anche il
piu avvincente. Lo ha scritto Giorgio Fontana ed ¢ intitolato I/ Mago di Riga
(Sellerio). In pratica € la ricostruzione romanzesca dell’ultima partita, eppero, a
ritroso, ovviamente, della vita intera, di uno scacchista eccezionale, Mikahil Tal.
Ora: se non siete giocatori di scacchi, questo nome non vi dira niente, ma se siete
giocatori di scacchi vi dira qualcosa di preciso.

Mettiamola cosi: Tal e il mio “scacchista” preferito, come di tanti altri giocatori,
ma forse non e un giocatore immenso: quello che era Kasparov, per dire, di sicuro
il piu forte giocatore mai apparso. E infatti metto tra virgolette la parola
scacchista; ché se si deve parlare di scacchi, allora € Kasparov; ma, con Tal, si
parla di arte. Riprendo un passaggio iconico di Fontana per spiegare meglio:
«Questo miraggio delle partite o delle vite senza sbagli: no, Misa si teneva
volentieri il fallimento. Si teneva la vulnerabilita e lo scompiglio.

Tanto valeva ubriacarsi o combinare pasticci, ma rispettare sempre la dignita del
singolo essere umano. Meglio giocare, giocare per la pura festa di giocare, fino a
che giorno e notte non perdano di senso: giocare con la devozione e la letizia dei
ragazzini che strillano e non vogliono tornare a casa a fare i compiti o lavarsi - le
stupide incombenze del mondo reale». Tal (1936-1992) era cosi. Prima di
Kasparov fu il piu giovane Campione del mondo della storia, e sconvolse
letteralmente I'universo degli scacchi incarnando il gioco come arte, invenzione,
complicazione. Lo chiamavano il Mago di Riga per la capacita di «evocare tutte le
forze oscure che ogni posizione celava dentro di sé»: bramava il disordine e il
sacrificio dei pezzi (atti che per lui racchiudevano anche un significato
esistenziale), opposti ai prevalenti distillati di razionalita e pragmatismo.
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Il punto e proprio questo. Tal € un giocatore-miraggio. Fontana ne ricostruisce
storia, vicende, partite, emozioni e sentimenti esistenziali, e lo fa benissimo, ma il
punto resta che Tal ci affascina proprio per la spettacolarita del suo gioco. Ciog, &
la dimostrazione che, forse inconsciamente, vogliamo la bellezza anche se il
rigore e la logica ci porterebbero alla vittoria.

La cifra di Tal, non a caso, € il “sacrificio”. Il sacrificio, negli scacchi, € la cessione
(inaspettata) di un pezzo, generalmente la Donna, di gran lunga il piu potente
sulla scacchiera, nell'immediato, ma, grazie a quella perdita spettacolare e di
solito non prevista dall’avversario, il giocatore che lo offre vince la partita. Si
tratta di un gesto artistico a tutti gli effetti: e Fontana e particolarmente bravo a
insequirlo.

Nel maggio del 1992, Tal disputo la sua ultima partita di torneo (sarebbe morto il
mese dopo) contro un giovane Grande maestro - il romanzo prende spunto da
una lunga analisi online che I'avversario di quella partita, Vladimir Akopian, ha
scritto - e riassume davvero tutte le caratteristiche di Tal (che tra I'altro, in quella
partita propose piu volte la patta ad Akopian, che invece rifiutd per poi uscirne
sconfitto). Cinquantacinque anni anarchici, quelli di Tal, stella di prima grandezza,
campione del mondo per un solo anno e sei giorni: genio precoce e costanti
malattie, vibranti di un gioioso, fraterno e dissipato desiderio di vivere.

Non posso riassumere oltre, e ci sarebbe molto altro da dire ma, insomma, avete
capito. Tal e non, poniamo, Botvinnik, o Euwe, o Petrosjan o Spasskij o magari lo
stesso Kasparov: i romanzi sugli scacchisti di solito riguardano figure appunto
“romanzesche” (ne € appena uscito uno anche su Alechin) perché,
oggettivamente, devono e riescono ad attrarre al gioco e alla lettura molto piu
che campioni piu “grigi” (e pensando ai sovietici sembra essere la parola giusta).

Fischer, il pazzo; Capablanca, dalla Cuba povera a campione, e cosi via. Sono
eroici, proprio come lo e la ragazzina protagonista della “Regina degli scacchi”,
una serie piu che fortunata che ha rimesso d’accordo pubblico e forse anche
scacchisti, di solito molto restii a vedere i loro bene amati giocatori protagonisti di
“banalizzazioni” culturali.

E qui che entrano in gioco, ma li descrivo davvero solo brevemente, due altri
notevoli libri usciti sull’'argomento, ma con tutt’altra traiettoria. Sono Un re non
muore di Ivano Porpora (Utet) e Problemi magnifici di Massimo Adinolfi
(Mondadori). Due libri bellissimi, che cercano di rispondere, in maniera laterale, al
“cosa” siano e cosa rappresenti il gioco degli scacchi.



E se Porpora lo fa dedicando molte pagine al tema del destino, del genio, della
bellezza, Adinolfi ricorre alla filosofia, spiegando come gli scacchi servano a
prefigurare situazioni che si verificano anche nella vita e che se affrontate
ricorrendo al “lessico” scacchistico acquistano piu profondita.

Voglio dire che questi due libri servono a calarci nel mondo del gioco molto piu
profondamente che non i manuali o le “narrazioni”, per quanto eccellenti, su
giocatori e partite. Mi sembra ovvio che il ricorso alla vicenda biografica metta in
scena sempre e comungue |I'eccezionalita del profilo del giocatore, dell’essere
umano protagonista della narrazione: al contrario nei lavori di Porpora e Adinolfi,
ricchi di citazioni letterarie e filosofiche, e ci mancherebbe, sono i significati del
gioco ad essere protagonisti.

Di un altro libro, uscito recentemente, e che sara presentato al Festivaletteratura
di Mantova, proprio insieme a quello di Giorgio Fontana, sono coautore, insieme a
due insigni neuroscienziati e a un esperto divulgatore del gioco come Adolivio
Capece. Il volume, Sulla scacchiera edito da Franco Maria Ricci, celebra la
bellezza fisica dei pezzi e dei supporti sui quali si pratica il gioco, ma cerca di
sviluppare da piu punti di vista anche alcune considerazioni generali sul gioco. Ci
vorrebbe una intera enciclopedia per esplorarle, ma gli autori sperano che i loro
interventi possano essere di aiuto, di ispirazione, di interesse e di scoperta.
Perché il gioco degli scacchi non riguarda gli scacchi: riguarda voi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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