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Questa storia forse la sapete gia. Eppure vale lapenariavvolgereil film e tornare aquellasera. E il tramonto
guando Algjandro Nieto, 28 anni, si fermaal parco e mangia qualcosa primadi andare al lavoro. 21 marzo
2014. Siamo nel quartiere di Bernal Heights, nel sud del Mission District, cuore della culturalatinaa San
Francisco. Alex abitali da quand’ e nato.

Succede che un cane arriva di corsae provaasfilargli il cibo di mano. Volagualche insulto con il
proprietario e potrebbe finire qui. Se non che un passante si sente minacciato e chiamala polizia. Nessuno gli
dail tempo di spiegare. Gli agenti esplodono 59 colpi — una guerranel centro dellacitta. L’ autopsiarivelera
cheil giovane é stato crivellato da 14 proiettili.

A primavistagli ingredienti della vicenda sono chiari. Odio razzista, brutalita poliziesca. Se si aggiungono le
proteste e un processo che manda tutti assolti € un copione risaputo. A guardarla con attenzione perd non
finisce qui —lamorte di Alex Nieto € una storia molto piu complicata, sfumata e se possibile straziante.

| retroscena tornano nel magistrale saggio di Rebecca Solnit che apre Racconti di due Americhe — Storie di
disuguaglianze di una nazione divisa (Mondadori, 444 pp.), I’ antol ogia curata da John Freeman che una
coincidenza editoriale mandain libreriainsieme alaraccolta Donne d'’America (Bompiani, 408 pp.). | due
libri prendono le mosse da spunti e prospettive diverse, il primo dedicato a contemporaneo e il secondo ala
scritturafemminile fra Otto e Novecento, che s completano in uno straordinario ritratto a piu voci degli Stati
Uniti e della sua gente.

Racconti di due Americhe (traduzione di Federica Aceto) eil secondo dellatrilogiadi libri dedicati alle
trasformazioni del mondo curata di John Freeman —il primo, Tales of two cities (2014) dedicato a New Y ork
e |’ ultimo, Tales of two planets (2020) a cambiamento climatico.

Freeman é stato direttore dellarivista Granta, ideatore di Lithub, il sito che molti considerano il New Y orker
di Internet, ed étrai fondatori di Freeman'’s, rivista letteraria tematica che esce con cadenza annuale e ogni
voltaincassa recensioni entusiastiche.

Saggista prolifico, € considerato un maestro della forma antologica e questo lavoro non fa eccezione. Il libro
raccoglie 36 contributi di scrittori piti 0 meno noti che raccontano I’ esperienza di viverein America. In
gueste pagine s incontrano Joyce Carol Oates, Sandra Cisneros, Richard Russo, Kiese Laymon, Chris Offutt,
Roxane Gay, EulaBliss e tanti altri.

Il risultato € un racconto collettivo che ricreala complessita di un paese ale prese con tensioni razziali,
sociali ed economiche difficili da decifrare —un testamento al sogno americano e al tempo stesso un grido di
battaglia. “L’ America e spezzata’, scrive Freeman nell’ introduzione. “Non ¢’ e bisogno di dati statistici per
rendersene conto. Basta avere occhi e orecchie e ascoltare i racconti che si sentono in giro”. Basta uscire di
casa per vedere “ strade dissestate, scuole sovraffollate, poliziotti con i nervi afior di pelle, gruppetti di
senzatetto, a volte vere e proprie tendopoli, a due passi da zone commerciali con negozi che sono sempre
meno a portata di tutte le tasche e somigliano sempre piu a baluardi del benessere’.
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Il libro & uscito negli Stati Uniti nel 2017 e per certi aspetti rinviaal’ elezione di Trump —a partire

dall’ autocritica degli intellettuali liberal. La sostanza del quadro generale non € pero mutata. La pandemia ha
semmal esacerbato le diseguaglianze e |’ inflazione oggi sta completando |’ opera: i ricchi si arricchiscono
(Elon Musk ormai vale almeno 200 miliardi) ei poveri annaspano, lavori un tempo sicuri diventano precari e
la gentrificazione inghiotte le grandi cittaei suoi abitanti.

Lastoriadi Alex Nieto e anche questastoria. A San Francisco, |e nuove ricchezze generate da Silicon Valley
hanno spinto i valori degli immobili alle stelle: il prezzo medio di un’ abitazione haraggiunto il milione di
dollari. I lavoratori della new economy stanno scacciando i residenti di lunga data anche da quartieri come
Mission, un tempo riservati ai poveri. Insegnanti, infermieri, impiegati, giovani —lalinfadellacitta— se ne
vanno. E unalotta per la sopravvivenza e le vittime pit evidenti sono gli homeless accampati a migliaia sotto
I ponti, nelle aiole, a bordo strada.

In questo scenario, Algjandro, figlio di immigrati messicani, e diventato un intruso. Il tessuto sociale del suo
quartiere si é sfilacciato, nessuno conosce piu i vicini e ciascuno fa per sé. A chiamare la polizia &€ una coppia
gay che lavoranel marketing e si e trasferitain zona da poco. Non conta che il giovane vivali da sempre,
abbialavorato con i ragazzi del rione, siadiplomato al college, facciala guardia giuratain discoteca e sogni
di entrarein polizia. Ai loro occhi € solo un giovane dalla pelle scura— un potenziale pericolo.

Il saggio di Solnit smontai meccanismi della vicenda senza cedere ale scorciatoie o allaretorica. Ed € questa
la sfida che guidal’ antologia, scriveil curatore Freeman: creare un nuovo quadro di riferimenti che vada
oltrei numeri e le statistiche e contrastare quella cultura dell’ irrealta che nelle teorie del complotto e nelle
fake news hatrovato I’ espressione piu terrificante.
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Ecco alorail fratello di Sara Smarsh che per sbarcare il lunario dona plasma— fanno 50-100 dollari a
donazione ed € un’industria che non conosce crisi. Lo sapevate che il 60 per cento del plasma usato nel
mondo viene dagli Stati Uniti? Ecco le nanny di Edwige Danticat e Patricia Engel che arrivano aMiami dal
centro America e la considerano laloro patria, mentre per i bianchi I’idea sempre piu si legaall’ esclusione e
allapurezzarazziae.

Ecco larazza a segnareil confine di uno svantaggio abissale, come racconta |o scrittore afroamericano Kiese
Laymon ricostruendo le vicissitudini di un amico condannato per droga a una pena esorbitante rispetto ai
bianchi. Ed ecco I’ altrafaccia del “privilegio bianco”.

In un saggio potente, Richard Russo riflette sullarabbia dei maschi bianchi americani. C' & poco da stupirsi,
nota, se stretti fra disoccupazione, precariato, perditadi ruolo e identita hanno trovato in Trump uno specchio
maligno — chi altri e riuscito avederli? “Chi e venuto dopo Steinbeck e gli altri grandi narratori che hanno
raccontato |la classe lavoratrice americana?’ .

Se molti degli autori di quest’ antologia sono una novita per il |ettore italiano, ancora piu sorprendente € da
questo punto di vistalaraccolta Donne d'America. Curata da Giulia Caminito e Paola Moretti (traduzione di
Paola Moretti e Amanda Rosso), raccoglie diciotto racconti di scrittrici vissute frail 1850 eil 1950, alcuni
mai pubblicati o tradotti in Italia, illuminando uno spaccato |etterario spesso trascurato.

“Tutte le chiese letterarie italiane hanno i ceri accesi presso gli altari di Jack London, di Herman Melville, di
Mark Twain, di Francis Scott Fitzgerald (e molti altri); aloro si scrivono lettere d’amore, in formadi racconti
e saggi, aloro si dedicano eserghi ainizio romanzo”, notano le curatrici. “ Quanta letteratura italiana ha preso
daquesti uomini, dagli statunitensi, dalle loro vite morti miracoli, per mangiarseli, farne carne della scrittura:
tanta, tantissma. E intanto le donne?’.

A partire da questo interrogativo, il libro restituisce autrici e scenari che s imprimono nellamemoria. C'e
Kate Chopin, che nel 1899 fa scandalo per la sensualita del romanzo Il risveglio ed € poi dimenticatafino agli
anni Sessanta. Il suo La storia di un’ora, in cui una donna muore di gioia appena scopre che il marito &
sopravvissuto, € un piccolo capolavoro.

Ci sono Zitkala-Sa che raccontai primi giorni dei bambini nativi americani nelle scuole dei bianchi;
Charlotte Perkins Gilmore, autrice di uno dei racconti piu inquietanti dellaletteratura americana, La carta da
parti gialla. E ancora, Susan Glaspell che portain scena una desolata fattoria alla periferiad’ Americaela
muta solidarieta delle sue donne; Rebecca Harding che descrive lavitagramanelle ferriere e le piu famose
Edith Wharton, Willa Cather e molte altre.

Alcune sono state autrici di best seller. Altre, come Zora Neale Hurston, oggi considerata una delle madri
dellaletteratura afroamericana, in vita hanno stentato a trovare pubblicazione. Tutte, come mostrano le tracce
biografiche che chiudono il libro, sono state donne indipendenti, creative, protagoniste del loro tempo che
meritano la nostra piena attenzione.

Nella cultura americana le antologie spesso sono state preludio a una scoperta o riscoperta. Fragli esempi piu
noti, The Black Book, curato da Toni Morrison, che ripercorre la storia degli afroamericani attraverso un
collage di testi, foto e documenti. L’ editore Random House esita a pubblicarlo. “Non sapevano come
venderlo”, racconterala scrittrice in un’intervistaa New Y orker. Esce nel 1974, diventa un best seller e resta
un testo fondamentale.

Sessant’ anni prima, il movimento per i diritti del lavoratori avevatrovato espressione in un’ atraraccolta,
The cry for justice, curata da Upton Sinclair, con 5 milatesti di intellettuali e attivisti. E negli anni Ottanta
sara un’antologia, This bridge called my back, acuradi Gloria Anzaldia e Cherrie Moraga ailluminare la
realta delle donne di colore rivendicando un nuovo femminismo.

Allo stesso modo, la collezione di voci che animano Racconti di due Americhe e Donne d'America
rappresenta |’ antidoto perfetto alle semplificazioni e ai luoghi comuni che spesso segnano il racconto degli



Stati Uniti e rappresentano un osservatorio formidabile sul futuro. A volerlaleggere davvero, lamorte di
Alex Nieto, nel 2014 a San Francisco, non suona pill cosi esotica e distante — basta scorrere certe cronache di
casa hostra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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