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Il 2022 sarà ricordato come l’anno in cui è cambiato il rapporto tra gli esseri umani e le immagini.
L’intelligenza artificiale è diventata capace di creare immagini a partire da una semplice descrizione verbale.
Questa nuova tecnologia si chiama, nome piuttosto prosaico, TTI ovvero “Text To Image”. Per esempio, voi
scrivete “Napoleone si fa un selfie davanti al Golden Gate” e voilà, la TTI produce, come per magia, proprio
quella immagine nello stile del pittore scelto o persino in uno stile che non corrisponde a nessun pittore in
particolare. 

Questa tecnologia è letteralmente esplosa nelle ultime settimane ed è diventato uno degli argomenti principali
sulla rete (da Time al New York Times). Il confine tra creatività umana e intelligenza artificiale è stato
attraversato. La TTI mette alla portata di qualsiasi utente la possibilità di creare un numero praticamente
infinito di immagini. Fino a qualche settimana fa, per corredare un testo con illustrazioni o con foto, si
sarebbe dovuto ricorrere o a materiale di archivio o all’intervento di professionisti umani (magari mediati da
siti come Fiver o commercializzati da grandi archivi online privati a pagamento). Oggi, in molti casi
l’intervento umano non è più indispensabile, non è più necessario. I vari siti (qualcuno gratis e qualcuno a
pagamento) che mettono a disposizione la TTI sono in grado di generare immagini di ogni tipo. 

Ovviamente questa tecnologia è ancora acerba. Sicuramente la TTI mostra dei limiti. Non tutte le immagini
sono soddisfacenti o belle o azzeccate. La formulazione della descrizione verbale rimane un elemento critico
non facilmente gestibile. E tuttavia, al netto di tutti questi fattori limitanti, rimane il fatto incontestabile che la
TTI è in grado di generare in pochi secondi immagini nuove che non sono mai state né catturate né create da
esseri umani. È qualcosa che, se ci si pensa bene, mette i brividi. La TTI manifesta capacità che si riteneva
fossero una prerogativa dell’essere umano e rappresenta una sfida per gli esseri umani impegnati in attività
tradizionalmente considerate al riparo dall’avanzata della razionalità artificiale, come l’arte e la creatività.
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Come riesce la TTI a produrre immagini sulla base di una semplice descrizione verbale? La magia è resa
possibile dalla combinazione di due fattori: reti neurali (deep learning) e grandi quantità di dati (big data). In
pratica, senza entrare in tecnicismi, grazie a Internet oggi l’Intelligenza Artificiale ha accesso a miliardi di
immagini (dalle foto che carichiamo sui social fino alle raccolte di artisti in cerca di visibilità come
DeviantArt). Grazie al fatto che queste immagini sono spesso corredate da descrizioni verbali (le immagini
sono “taggate”), una intelligenza artificiale dotata di deep learning può leggere queste gigantesche collezioni
(dette dataset) ed estrarre le caratteristiche strutturali di base delle immagini (per esempio lo stile di Van
Gogh o la forma dei visi). Alla fine, il sistema è in grado, grazie a un algoritmo detto di diffusione latente
(ultimo termine tecnico), di generare immagini e capire quanto siano coerenti con le strutture apprese e con la
descrizione verbale proposta dall’utente (il prompt). A partire da un seme causale, si possono generare
infinite immagini che si evolveranno fino a corrispondere con il testo fornito. 

A partire da questa descrizione un po’ impressionistica si capisce che un fattore chiave sia la collezione di
immagini su cui il sistema apprende (il dataset) che è il fattore che differenzia più di ogni altro i sistemi TTI
oggi disponibili. Tra i più famosi si devono citare Dall-E2, Midjourney e Stable Diffusion. I primi due sono
privati, mentre l’ultimo è stato messo a disposizione di chiunque voglia utilizzarlo (è anche possibile
utilizzare delle demo online). Dall-E2 prodotto dalla OpenAI, deve il suo nome a una crasi tra il nome
dell’artista Salvador Dalì, noto per le sue opere oniriche e fantasmagoriche e il film della Pixar, Wall-E.

La collezione di immagini di partenza ha delle ovvie conseguenze su quello che il sistema sarà in grado di
generare e infatti i tre sistemi TTI creano immagini diverse proprio perché sono stati “cresciuti” con
tradizioni iconiche diverse. Sono nomi che possono sembrare arcani e sibillini, ma se li cercate in rete vedrete
che sono diventati di dominio comune. È facile perdersi nell’esplorazione di uno dei tanti siti dedicati alle
TTI (per esempio sulla sezione di Reddit dedicata a DALL-E2) saltando da un’immagine all’altra in una
cornucopia infinita di combinazioni grafiche, una biblioteca iconica di Babele del possibile, un giardino delle
delizie digitale. Ogni cosa si trova rappresentata in ogni modo possibile (o quasi). Eppure tutta questa
bulimia pittorica deriva dalle immagini di partenza. 

La domanda d’obbligo è se il motore di tutto, l’intelligenza artificiale, sia dotato di vera creatività oppure no?
Molti risponderebbero di no. Conosciamo gli algoritmi, sappiamo che i sistemi TTI non conoscono il
significato di quello che creano e siamo in grado di vedere la dipendenza tra le loro creazioni e i dataset di
partenza. Eppure, la risposta non è banale. Che elementi esistono per sostenere che la creatività umana sia
basata su un principio qualitativamente diverso? In fondo, i sistemi TTI non copiano e incollano, come
potrebbe fare Google o un grafico principiante, ma estraggono le caratteristiche stilistiche e iconiche
contenute nelle immagini a loro disposizione e ne generano di nuove a partire da una partenza casuale. Si
tratta di vera creatività? Qualcuno potrebbe negarlo e dire che quello che fa l’intelligenza artificiale non è
altro che un modo statisticamente sofisticato di copiare le opere degli esseri umani. Ma è proprio così? In
fondo, se guardiamo alla storia dell’arte, non assistiamo a una, più o meno, continua evoluzione a partire
dalle opere dei predecessori? 

Ogni generazione aggiunge qualcosa di nuovo, ma allo stesso tempo declina l’eredità del passato. Ogni
artista umano è immediatamente collocabile nel suo periodo storico, anche senza conoscerne il nome. Anche
gli esseri umani dipendono dai loro dataset, che chiamiamo cultura, contesto, tradizioni. Certo, dovremmo
distinguere tra artisti e illustratori, tra Marcel Duchamp e Alexandre Cabanel, ma anche così non è facile
trovare un principio che non sia riducibile a complessi processi causali innestati su tradizioni culturali. In
fondo anche l’evoluzione, che ha prodotto una miriade di organismi e strutture, non è altro che variazione,
selezione e trasmissione.

Certo, ridurre la creatività a casualità ben organizzata sarebbe un brutto colpo per il narcisismo umano che,
come diceva Freud, è già stato detronizzato dal cosmo con Copernico e dai viventi con Darwin. I sistemi TTI
gettano una luce fredda sulla nostra capacità più preziosa e, finora, meno riprodotta: la creatività estetica.
Sospendiamo il giudizio e consideriamo altri aspetti di questa rivoluzione (magari metafisicamente meno
ambiziosi, ma praticamente più urgenti): la natura delle immagini, l’inflazione del significato, l’impatto sul
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lavoro, gli aspetti etici e il copyright. Vediamole in rapida successione per poi rivelarne la radice comune: il
concetto di umano.

Fino a qualche settimana fa, nel mondo degli studiosi di cultura visuale e delle immagini, era prassi
distinguere tra immagini prodotte dalla creatività umana usando (di fatto) la mano – come quadri e disegni –
e il mondo delle immagini prodotte attraverso meccanismi più o meno automatici (dalla fotografia a
Photoshop). Ovviamente esistono infinite gradazioni (come il rendering 3D) che rendono difficile tracciare
distinzioni nette. Oggi questa differenza, raccontata molto bene nel classico volume di Susan Sontag (La
fotografia), è stata resa ancora più ambigua. I sistemi TTI non producono fotografie, ma, di fatto, generano
nuove immagini grazie a quanto hanno appreso dalle immagini a disposizione sulla rete. Le immagini non
sono più tali e il loro ruolo andrà rivisto.

La moltiplicazione delle immagini (quasi demoniaca) ha una conseguenza che potremmo sintetizzare con il
termine “l’inflazione del significato”. La moneta cattiva scaccia la buona e la facilità nel creare figure ne
abbatte il significato. È come se l’immagine digitale corrispondesse a una finanza impazzita senza più alcun
legame con l’economia reale (la fonte del significato). Cento immagini digitali di un corpo nudo, ma un
unico corpo nudo reale (o magari neppure uno). Dove è finito l’eros? Che cosa dovremmo concupire?

Inoltre, è paradossale che questa miriade di immagini prodotte dall’intelligenza artificiale non siano viste da
nessuno, e quindi non siano nemmeno immagini, fino al momento in cui qualche utente non le vede. In
effetti, si potrebbe sostenere che, almeno in potenza, una volta che una intelligenza artificiale sia stata
addestrata, tutte le immagini possibili siano già al suo interno: quelle lecite e quelle non lecite. Il testo fornito
dall’utente, in senso proprio, non creerebbe qualcosa, piuttosto la selezionerebbe all’interno di un
campionario potenziale. 

Se queste immagini non hanno significato per chi le ha prodotte, non le hanno finché qualche utente non
glielo attribuisce. Per esempio, e ci avviciniamo al problema etico, se un utente chiedesse a DALL-E2 di
creare una immagine blasfema o offensiva, sarebbe tale fino a che non venisse usata da qualcuno a quello
scopo? Il problema non è solo teorico, ma pratico. Finora, per evitare grane legali, i sistemi proprietari
(DAELL-E2 e Midjourney) sono limitati da filtri che bloccano la produzione di contenuti imbarazzanti,
mentre Stable Diffusion si limita a essere distribuito con una nota che esorta a usarlo per fini legittimi.
Ovviamente molti hanno interpretato questa nota in modo eccessivamente restrittivo e lo stanno usando per
produrre immagini di ogni tipo (satira politica, deep fake, pornografia e simili). Ma non si può che
interrogarsi sulla effettiva negatività di immagini prodotte in questo modo.

In fondo si tratta di creazioni digitali che non hanno alcuna radice diretta con quello che rappresentano. Come
le fantasie verbali di De Sade, non sono state composte attraverso delitti o ledendo la libertà di altre persone;
sono solo fantasie e, a differenza di quelle del grande Marchese, sono state generate da meccanismi privi di
consapevolezza. Come possiamo considerare offensiva una immagine digitale che è stata prodotta attraverso
dei meccanismi privi di significato. 

Per di più, i sistemi TTI generano qualsiasi immagine o quasi, ma non ne comprendono il significato. Quindi,
anche se il processo creativo artificiale presentasse analogie con quello umano, non ne comprenderebbe il
significato. Scherzando potremmo dire “Signore, perdona Dall-E, Midjourney e Stable Diffusion perché non
sanno quello che fanno”! Sono sistemi complessi, ma privi di consapevolezza. Per ora, si comportano in
modo analogo ai processi alla base dell’evoluzione che, anche se sono in grado di produrre l’ala piumata
dell’Archaeopteryx o il sistema nervoso umano, lo fanno senza finalità cosciente. L’orologiaio – come in un
libro di Richard Dawkins – se c’è, è cieco. 

È plausibile che la capacità dei sistemi artificiali di generi infinite immagini porti alla inflazione digitale, cioè
alla liberazione delle immagini dal giogo pesante del loro significato. Quindi un’immagine di un angelo
umiliato non soffre e non offende gli adoratori dell’angelo. Inoltre l’angelo e la “sua” immagine non hanno
più alcun legame necessario, ma solo una somiglianza contingente e arbitraria. Anzi l’immagine dell’Angelo



(o di Biden, Madonna, Carlo III) non sarebbe più “sua”. Ogni immagine non sarebbe più l’immagine “di
qualcuno”, ma solo un’immagine che, in modo del tutto arbitrario, potrebbe assomigliare a qualcuno. Il
meccanismo alla base dei sistemi TTI è privo, per così dire, del peccato originale della fotografia, la presunta
copula con la realtà che si pensava si consumasse nell’atto penetrativo dell’obiettivo. L’intelligenza artificiale
crea un giardino dell’Eden iconico dove ogni cosa è innocente.

L’ultimo punto, su cui correrò, è il colpo mortale che questi sistemi, nelle prossime versioni, assesteranno
non solo alla nostra autostima, ma anche al mercato della creatività minore. Non stiamo parlando dei grandi
creativi, gli artisti con la A maiuscola, ma di tutti quei piccoli e medi grafici e illustratori che vivono
dell’esercizio di una sensibilità e abilità estetica che soddisfa i bisogni quotidiani della comunicazione e della
produzione. Per loro questa rivoluzione rischia di essere la campana a morto della propria professionalità.
Oltre all’aspetto economico ci sarà anche l’inevitabile ricaduta nella formazione e nell’educazione umana.

Nel momento in cui Photoshop – ma anche Word, Powerpoint e Whatsapp – ingloberanno questa tecnologia,
chi troverà più il tempo e la voglia di mettere insieme una illustrazione originale, anche se non perfetta e
ingenua nell’esecuzione? Già mi immagino che la prossima versione di office permetterà a tutti di dare sfogo
alla propria creatività; mentre non farà altro che atrofizzare quasi completamente le capacità già ridotte di
autori, studenti e comunicatori.

A parte l’impatto economico su alcuni settori lavorativi, la Text-To-Image (TTU) non potrà che ridurre
ulteriormente lo spazio proprio della mente umana esternalizzando, un pezzo alla volta, la creatività umana.
Certo, alcuni autori (penso anche agli italiani Francesco D’Isa e Lorenzo Ceccotti) hanno analizzato
puntualmente questo fenomeno e ne hanno evidenziato i forti limiti. Hanno in gran parte ragione, ma solo per
ora. La generazione di immagini a partire da semplici testi è lo scoperchiamento di un vaso di Pandora che
non potremo richiudere tanto facilmente. Come nell’apprendista stregone di Walt Disney, i nostri assistenti
digitali si moltiplicheranno oltre le nostre aspettative. Dall-E2, Stable Diffusion e MidJourney sono solo le
avanguardie di una marea che metterà in discussione la nostra essenza di esseri umani: significato,
consapevolezza, creatività. Per anni ci siamo cullati nella sicurezza di essere fatti a immagine e somiglianza
del creatore. Oggi creiamo dei creatori. Siamo ancora necessari?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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