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Permangono alla vista solo per pochi minuti, i sette fantocci su cui si apre L’Etang
(Lo stagno): poste in un ambiente dal candore lattiginoso, accasciate sul
pavimento o appoggiate alle quinte, le bambole sono presto trasportate fuori
dalla scena, con disarmante delicatezza, da un tecnico di palco. La loro muta
presenza, enigmatica quanto fugace, a tratti sembra poter ingannare la
percezione dello spettatore; che siano davvero inorganiche, quelle figure stese
sul letto al centro dello spazio? O piuttosto è un abile make-up a celare le fattezze
dei performer, a mutarne i volti al punto da renderli cristallizzati in una vacuità di
cera? È un’ambiguità teoretica, prima ancora che estetica, quella che Gisèle
Vienne sembra volere determinare nei primi, fulminanti istanti della sua nuova
creazione, quasi un sigillo posto a una ventennale ricerca svolta non soltanto
intorno alle possibilità offerte dal ricorso al puppet, quanto piuttosto ai labili
margini tra l’esistenza e la sua assenza, tra umano e post-umano, tra genere e
sesso.

Classe 1976, una laurea in filosofia e studi compiuti presso l’École Supérieure
Nationale des Arts de la Marionette di Charleville-Mézières, la regista franco-
austriaca ha impresso nel teatro europeo una personalissima cifra. Fin dalle regie
condivise con Étienne Bideau-Rey – è del 2000 la prima collaborazione, una
versione di Splendid’s di Jean Genet – Vienne è sembrata infatti concentrare
l’attenzione sulle zone di contatto e conflitto tra l’universo degli attori e quello dei
puppet, al punto da confonderne le caratteristiche, sparigliare le aspettative dello
sguardo, agire sui corpi vivi come fossero marionette e sulle marionette come se
queste fossero di carne e sangue. E L’Etang si inscrive propriamente nel percorso:
tratto da un testo teatrale di Robert Walser, affida al gruppo di manichini e a solo
due attrici – le straordinarie Adèle Haenel e Henrietta Wallberg – il compito di
incarnare un’intera famiglia di personaggi, di suggestioni, di vite possibili.  
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Ph. Jean-Louis Fernandez.

Presentato ad aprile nell’ambito del milanese FOG Festival, e approdato in queste
settimane prima a Roma, nel cartellone di Short Theatre – all’interno di una densa
personale dedicata all’artista – infine a Prato, come evento inaugurale
dell’edizione 2022 di Contemporanea, L’Etang condensa nell’incipit lo sfrangiarsi
di qualsiasi dicotomia, il meticciarsi dei binarismi ora in un fluire della materia
nella vita, ora nel sovrapporsi delle identità.

I fantocci appaiono androgini, finanche asessuati: abbigliati nel look anonimo e
globale degli adolescenti, possono essere ragazze o ragazzi, giovani uomini o
giovani donne di una qualsiasi metropoli occidentale, colti nella noia di un
momento o di un’intera età della vita. Attorno a loro gli avanzi di pasti consumati
in solitudine, lattine vuote, uno stereo acceso per offrire un basso continuo alla
progressione dei desideri e delle paure: soprattutto un letto sfatto, sul quale due
bambole giacciono in un abbraccio tenue.

Svuotata dai puppet, la scena richiama alla memoria la folgorante intuizione di
Tracey Emin, che nel 1999 espose alla Tate Britain My Bed, il letto su cui per
giorni e giorni aveva cercato di lenire il dolore per una relazione conclusa, tra
preservativi, indumenti sporchi, fazzoletti, mozziconi di sigarette. Attorno a quelle
lenzuola spiegazzate, ancora calde di un sonno nervoso, permanevano le vestigia
di un amore finito, si imponevano alla vista le impronte di un fallimento, i segni di
ore confuse trascorse a fissare soffitti e pareti.
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Ph. Ilaria Costanzo.

Un amore infelice è d’altra parte il motore anche dell’esile vicenda di L’Etang,
restituitaci dai corpi e dalle voci di Haenel e Wallberg: qui, a soffocare il respiro e



contrarre lo stomaco, è la freddezza che il protagonista Fritz percepisce da parte
dei genitori, un’estraneità alla propria famiglia talmente lancinante da convincerlo
a simulare un suicidio, annunciando il proprio annegamento nello stagno del
titolo. Autore del dramma fu, nei primissimi anni del secolo scorso, Robert Walser,
più volte citato da Vienne come maestro e fonte d’ispirazione: pubblicato
postumo (in italiano è disponibile all’interno del volume Commedia, edito da
Adelphi con la traduzione di Cesare De Marchi) il pezzo scenico costituì il macabro
e significativo dono che l’autore svizzero offrì alla sorella Fanny in occasione di un
compleanno.

Di legami fraterni stratificati e ambivalenti è denso anche il testo, in cui l’invidia e
la complicità si confondono in un gorgo di sentimenti vertiginosi e inafferrabili,
che il linguaggio appare in grado soltanto di avvicinare: le parole si susseguono
inani, le metafore appaiono opache, come se abissi di verità si nascondessero tra
i silenzi e i vuoti. Qui, in questa zona grigia, Vienne ha lavorato con ammirevole
scavo drammaturgico, amplificando i sensi e individuando i nodi oscuri delle
battute, quelle malcelate movenze che le parole pronunciate nelle case di
famiglia – nelle nostre case – intercettano solo per brevi, fortuiti istanti.

I campi di tensione tra Fritz e i fratelli, o tra Fritz e i genitori, costituiscono il
tessuto al di sopra del quale la regista ricama allusioni su possibili incesti, su
sessualità violente e sadiche, sui percorsi che il desiderio condivide con l’orrore.
Come doppelgänger, i manichini del prologo manifestano altre esistenze, vite
gemellari invisibili ma ciò nonostante reali: sono fantasmi della psiche, proiezioni
e rimossi, traumi e incubi (e non a caso, Bernard Vouilloux ha intitolato
Palcoscenici fantasma il volume dedicato all’artista e pubblicato in Italia da Nero
all’interno della collana Short Books, ideata in collaborazione con Short Theatre).

https://www.neroeditions.com/product/palcoscenici-fantasma-gisele-vienne/


Ph. Estelle Hanania.

Commovente è così la cura con cui i fantocci sono condotti dal tecnico dietro le
quinte: a muovere quell’uomo – tragicamente fuori scena, fuori dal palcoscenico
della vita di Fritz – è il rispetto dovuto alle fragilità, alle cicatrici, alle ferite che
quelle bambole sembrano recare su una pelle di stoffa e legno. Azione
meccaniche imbrigliano invece le superbe Adèle Haenel e Henrietta Wallberg, la
cui gestualità le costringe, in un estenuante slow motion, a una fissità degna di un
tableau vivant. Il loro ingresso, dall’angolo destro del palco ora privato dei
fantocci, ricorda l’analoga diagonale in ralenti che apriva Crowd, presentato alla
Biennale Teatro del 2018, poi replicato a Centrale Fies nel 2019 e in questi giorni



in scena a Roma: una perturbante camminata di esasperante lentezza, una
sequenza di passi millimetricamente scomposta in singoli istanti di immobilità.

Il chirurgico lavoro sul corpo, la fotografica attenzione alle singole posizioni
assunte nello spazio – che in Crowd, dedicato alla cultura del rave, raggiungeva
vette di eccezionalità – sono qui latori di ulteriori prospettive: essi evidenziano
un’insanabile discrasia tra corpo e voce, un’impossibile pacificazione tra parola e
azione, che si succedono senza consequenzialità, senza punti di tangenza,
illuminando soltanto le linee di forza – fisiche, ma soprattutto psicologiche – che
abitano la casa di Fritz. Perennemente in ritardo sul ritmo dei sentimenti, i tanti
protagonisti del dramma di Walser inseguono le parole e i loro reali significati: il
linguaggio si rivela sempre fallace, forse addirittura inutile.

Il suicidio stesso, pubblicamente annunciato, è d’altro canto solo un bluff, una
bugia che nasconde un atroce bisogno di amore, e Vienne esaspera questa natura
ipocrita della lingua affidando alle attrici una pluralità di ruoli. Le battute di Fritz,
dei compagni di gioco Paul e Klara, del padre e della madre si succedono così
senza intervalli, rendendo spesso difficile afferrare appieno l’intreccio e il
susseguirsi dei singoli episodi: eppure, in questo affastellarsi di discorsi ai quali
non corrispondono gesti sensati o azioni coerenti, a emergere in tutta la propria
deflagrante potenza è il grumo di passioni oscure che agitano le anime in scena.
Al di sopra di un tappeto acustico che mixa sonorità techno a versi ferini, Haenel
e Wallberg ora si accasciano sgonfiate dal dolore, ora si impongono scultoree e
seduttive, ora cercano impossibili contatti, mostrando le ancipiti, irresolubili
torsioni emotive che ne legano le tante incarnazioni.
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Ph. Ilaria Costanzo.

L’Etang, in questo senso, si impone come una freudiana sonda gettata nella
ferocia dei legami familiari, una mitteleuropea e primonovecentesca denuncia
della brutale violenza compressa nelle relazioni codificate dai vincoli parentali. Ma
è anche uno sguardo di stringente contemporaneità sulle adolescenze, l’età in cui
ciò che non si è appare più facile da delineare: tema trasversale in tutta la
produzione della regista, l’età di mezzo tratteggiata da Vienne appare come uno
spazio aperto, nel quale le pulsioni deflagrano con esiti imprevisti e non sempre
innocenti. Jerk, creazione del 2008, è la ricostruzione immaginaria di una serie di
omicidi perpetrati negli anni Settanta dal serial killer americano Dean Corll e dai
suoi complici teenager; i raver di Crowd sembrano accostare esplosioni di
violenza a gesti di affetto; l’autolesionismo di Fritz non è esente da una studiata
crudeltà.

Metamorfica è anche l’espressione di genere che i corpi dei performer
propongono sulla scena, in una fluidità dei ruoli – scenici e sessuali – che mostra
la sensibilità di Vienne verso le trasformazioni in corso nell’arte tanto quanto nella
società. E tuttavia la regista franco-austriaca sembra tradire qualsiasi pacificata
adesione alle istanze attuali, promuovendo esperienze che rifuggono dalle
rassicurazioni e dagli schematismi etici, sfidando il pubblico a intraprendere un
riconoscimento, un rispecchiamento in quelle esistenze borderline ed eccessive
che si dipanano sul palco. Vite di confine, così lontane dalla nostra quotidianità –
così simili a noi, disposti a tanto, a tutto, pur di sentire un po’ di amore addosso.
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L’ultima fotografia è di Ilaria Costanzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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