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L’attenzione di Lucia Ronchetti per le traiettorie del teatro musicale dei nostri
tempi, già evidente l’anno scorso, sia pure di scorcio, nella prima Biennale diretta
dalla compositrice romana, ha trovato quest’anno una messa a fuoco allo stesso
tempo concentrata e multiforme. Sotto al titolo Out of stage, il festival veneziano
da poco concluso ha infatti messo a fuoco nel suo fitto calendario le ultime
tendenze di un genere a lungo ostracizzato dai rigori della cosiddetta Seconda
Avanguardia, ma da quarant’anni a questa parte con tutta evidenza ricco di
vitalità e di idee. Lo ha fatto guardando alla storia – il Leone d’oro a Giorgio
Battistelli raramente come in quest’occasione è stato davvero un premio “alla
carriera” di un autore che il teatro musicale lo ha percorso e lo percorre in tutte le
direzioni – ma soprattutto guardando al presente, con una serie di commissioni
internazionali e di conseguenti prime esecuzioni assolute.

The Return by Simon Steen-Andersen / Courte sy La Biennale di Venezia
© Andrea Avezzù.
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Oltre i linguaggi e le tendenze rappresentative, la parola d’ordine di questo
settembre musicale veneziano, capace per la sua vivacità e inventiva di riportare
alla memoria antichi festival di musica contemporanea degli anni ’50, era
“sperimentazione”. La si è colta in chiave storica nei due titoli di Battistelli posti
significativamente in apertura e a conclusione della rassegna, Jules Verne (1987)
alla Fenice e Experimentum Mundi (1981) alle Tese dell’Arsenale. Sono entrambi
lavori in cui l’immaginazione si fa suono, e suono scarno, affidato esclusivamente
alle percussioni, alla voce non necessariamente intonata in canto. Ma anche
gesto, e dunque drammaturgia allo stato originale.

Jules Verne by Giorgio Battistelli Courtes y La Biennale di Venezia ©
Andrea Avezzù.

Curato dallo stesso compositore, il nuovo allestimento di Jules Verne,
“Immaginazione in forma di spettacolo” che vede in scena tre popolari personaggi
dello scrittore francese, ha avuto un risalto visivo di spigliata e trascinante
freschezza. Un taglio che ha esaltato la vivace predisposizione teatrale degli
esecutori, i percussionisti-attori Antonio Caggiano, Rodolfo Rossi e Gianluca
Ruggeri, in arte “Ars Ludi”, vincitori quest’anno del Leone d’Argento per il loro
impegno artistico e comunicativo. Il mondo del Capitano Nemo (Ventimila leghe
sotto i mari), del Professor Lindenbrock (Viaggio al centro della Terra) e del Dottor
Ferguson (Cinque settimane in pallone) è insieme pensiero e concretezza degli
elementi (acqua, terra e aria) che ingombrano il palcoscenico; suono ad altezza
variabile – in scena ci sono anche un pianoforte e una marimba – e “rumore”;



narrazione variamente articolata nelle inflessioni della voce. E la drammaturgia
che i tre sanno costruire deriva in misura diversa dal ricordo e dall’evocazione
delle loro imprese ma anche dalle riflessioni nelle quali lo scrittore e i suoi
personaggi finiscono per sovrapporsi, in una sorta di intrigante immedesimazione
creativa.

Coinvolgente teatro per musica nel quale l’immaginazione diventa immagine-
suono, proposto in questa rivisitazione a 35 anni di distanza secondo una nitida
rilettura post-moderna, Jules Verne ha per vari aspetti acquisito nel seguito della
Biennale il ruolo sia pure implicito di un punto di partenza e/o di un confronto
concettuale e drammaturgico. 

Jules Verne by Giorgio Battistelli Courtes y La Biennale di Venezia ©
Andrea Avezzù.

Negli anni Ottanta, naturalmente, la sperimentazione applicata al teatro non
aveva gli stessi presupposti tecnologici di quella attuale. In alcune delle più
interessanti novità proposte a Venezia è emerso chiaramente, ad esempio,
quanto oggi il linguaggio video possa avere un ruolo primario nel teatro musicale,
consentendo di disegnare una multimedialità complessa, talvolta quasi
interattiva, che assume il ruolo di nuovo elemento drammaturgico. È stato il caso
di una delle proposte più intriganti del festival, quella andata in scena al Teatro
Piccolo Arsenale, firmata da Simon Steen-Andersen e intitolata in maniera
ridondante ma non fuorviante The Return (a.k.a. Run Time Error @ Venice feat.
Monteverdi). Il quarantaseienne compositore danese trapiantato a Berlino è noto



per una sua installazione sonora intitolata appunto Run Time Error, un video che
può essere realizzato in contesti di ogni tipo – qui appunto al Piccolo Arsenale – ed
ha come elemento comune le riprese del percorso del tutto aleatorio di una
pallina, che lungo la sua corsa incontra ostacoli fisici di ogni tipo e determina a
seconda del caso effetti sonori mai prevedibili ma tutti accuratamente registrati
dall’autore stesso, che del video è protagonista silenzioso ma munito di microfono
per la raccolta del suono. In questo caso, l’installazione in sé ha un
corrispondente “teatrale” di ben diversa dimensione e portata anche espressiva
nel percorso che lo stesso Steen-Andersen compie a Venezia, e specialmente
all’interno dell’Arsenale, in una sorta di “caccia al tesoro” sulle tracce di una
importante opera di Claudio Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria
(rappresentata per la prima volta nel 1640 al teatro di S. Giovanni e Paolo), che in
qualche modo finisce per esserne anche una rappresentazione.

The Book of Water by Michel van der Aa / Cour tesy La Biennale di
Venezia © Andrea Avezzù.

Ciò che viene proposto allo spettatore seduto in platea è da un lato il documento
video di questa singolare indagine che si trasforma in ri-creazione dell’opera
monteverdiana (fondamentale la prestazione del “camera perfomer” Peter
Tinning, autentico alter-ego di Steen-Andersen e in fondo di ogni spettatore) e
dall’altro la realizzazione parziale e modificata della pagine musicali originali da
parte di un gruppo con strumenti d’epoca (l’ottimo Venethos Ensemble guidato
dal violoncellista Massimo Raccanelli). Decisivo l’apporto di tre interpreti vocali –



il soprano Giulia Bolcato, il tenore Anicio Zorzi Gustiniani e il basso Davide
Giangregorio – che oltre a essere “portatori” di un canto materialmente eseguito
in tempo reale (con efficace pertinenza stilistica), interagiscono con il video
stesso (nel quale del resto sono efficaci protagonisti), per effetto di un abile
montaggio passando con sorprendente fluidità dalla scena reale a quella
proiettata. Quest’ultima quindi non è più soltanto una modernizzazione
tecnologica delle necessità scenografiche, ma un vero e proprio nuovo elemento
della drammaturgia. La quale dunque, non a caso, sul piano musicale oscilla fra
l’originalità della scrittura monteverdiana e una sua intrigante rivisitazione.

L’idea di work-in-progress è poi accentuata dal tono documentario con il quale
entrano nella rappresentazione le voci di due specialisti, il critico Stefano Nardelli
e la musicologa Ellen Rosand, intervistati da Steen-Andersen per cercare di
chiarire due dei misteri che circondano l’opera monteverdiana. Uno di essi
riguarda l’ubicazione dell’oggi scomparso teatro di S. Giovanni e Paolo, l’altro la
motivazione per cui il musicista cremonese decise di non musicare una scena
presente nel libretto di Giacomo Badoaro, ambientata agli Inferi con i fantasmi dei
Proci già sterminati da Ulisse, lasciando un enigmatico appunto che dice “la si
lascia fuori per essere malinconica”. Dettaglio che non impedisce a Steen-
Andersen di realizzare a modo suo, fra video e musica, anche quel frammento.

The Book of Water by Michel van der Aa / Cour tesy La Biennale di
Venezia © Andrea Avezzù.



Se in The Return il linguaggio video esprime una forza narrativa di virtuosistico
impatto spettacolare, nell’affascinante The Book of Water del compositore
olandese Michel van der Aa (nato nel 1970) esso assume una qualità poetica di
notevole profondità psicologica. Definito “Opera da camera per attore, quartetto
d’archi e film” e rappresentato in prima assoluta al teatro Goldoni, questo lavoro
tratto dal romanzo breve L’uomo nell’Olocene dello scrittore svizzero Max Frisch
si configura come una sorta di “melologo aumentato”, nel quale la parola
funziona come mediazione espressiva fra il suono e l’immagine cinematografica,
proiettata su uno schermo mobile e facilmente attraversabile dall’unico attore in
scena.

Visiones di Helena Tulve / Courtesy La  Biennale di Venezia © Andrea
Avezzù.

Un anziano che vive solo in una casa di campagna, isolata dal maltempo che ha
causato frane e allagamenti, si confronta con l’inesorabile perdita della memoria,
sfacelo interiore che corrisponde a quello ambientale, fino all’arrivo della figlia
che lo mette in salvo dalla situazione naturale e in certo modo lo conforta in
quella interiore. La storia su cui ha lavorato van der Aa (autore totale:
composizione, regia e libretto) è di drammatica attualità alla luce delle cronache
dei nostri tempi ma anche di filosofica portata metaforica. Ed è per questo ancor
più significativa la circostanza che l’attore inglese Samuel West, splendida voce
recitante al Goldoni, sia nella realtà il figlio del quasi novantenne attore
protagonista del film, Timothy West, che non pronuncia parola per tutta la durata



dello spettacolo ma avvince con la sua maschera straordinariamente eloquente.
Sul palcoscenico, l’Ensemble Modern String Quartet (Jagdish Mistry e Giorgos
Panagiotidis violini, Megumi Kasakawa viola ed Eva Böcker violoncello) dialoga
con grande finezza ed equilibrio con l’attore, regalando alla partitura di van der
Aa – completata dal suono sintetico gestito da Paul Jeukendrup – le numerose
sfumature di una scrittura molto personale, densa senza essere astrusa,
espressiva e a suo modo descrittiva ma esente da qualsiasi sospetto di
manierismo.

The Book of Water by Michel van der Aa / Cour tesy La Biennale di
Venezia © Andrea Avezzù.

Fuori dal rapporto musica-video-scena, indagato in maniera così interessante in
questi lavori, ma dentro al senso stesso dell’arcaico eppure sempre attuale farsi
teatro del gesto sonoro in quanto tale, si collocava invece uno degli eventi clou
della Biennale Musica, la prima esecuzione assoluta nella Basilica di San Marco di
Visiones della cinquantenne compositrice estone Helena Tulve. Il punto di
partenza della commissione da parte della Biennale era il manoscritto scoperto
nella chiesa veneziana di Santa Maria della Fava dal musicologo Giulio Cattin nei
primi anni Novanta e già oggetto di una riproposizione durante la Biennale del
1994, allora diretta da Mario Messinis. Un documento straordinario, contenente
fra l’altro un Pianto della Vergine e una Visitatio delle tre Marie al sepolcro di
Cristo, ben presto identificati come parte della più antica Sacra Rappresentazione
conosciuta, risalente al XIV secolo. 



Affidata a Tulve, la riscrittura è diventata una proposta di straordinaria originalità,
intrisa di riferimenti non solo alle materie teologiche implicite alla narrazione, ma
anche a tematiche collegate con la filosofia del sufismo, grazie alla scelta di
aggiungere ai materiali testuali veneziani anche frammenti provenienti dal
Vangelo gnostico della Maddalena in lingua copta. L’obiettivo era probabilmente
quello di delineare un vero e proprio “teatro musicale dell’anima” nel quale fare
interagire lo spazio della basilica marciana e lo spazio interiore di ogni
ascoltatore. Oltre l’indubbio effetto di buona parte della partitura, obiettivo non
del tutto raggiunto per la complessità di un lavoro molto esteso e di impossibile
comprensione testuale (il testo è riportato nel volumone-catalogo della Biennale,
ma sarebbero stati oltremodo utili pochi foglietti distribuiti all’ingresso per aiutare
gli ascoltatori ad orientarsi). E anche per qualche diseguaglianza nella scrittura
musicale stessa.

Visiones di Helena Tulve / Courtesy La  Biennale di Venezia © Andrea
Avezzù.

I momenti migliori, nelle prime due parti, sono parsi intriganti per la rivisitazione
che Tulve compie del gregoriano, trasportandolo da “cantilena” chiesastica pur
affascinante a linguaggio composito armonicamente e melodicamente, innervato
da una robusta componente strumentale di carattere barocco, con l’apporto di
percussioni e di strumenti rari come la nordica nyckelharpa, strumento parente
della medievale ghironda, o la dulciana. In questa parte, decisiva è risultata la
radicale e visionaria, appunto, spazializzazione del suono nel transetto, nelle



cantorie, fra le navate, del resto postulata non solo dallo spazio della Basilica di
San Marco ma anche e soprattutto dalla storia delle musiche nate al suo interno.
In questa stereofonia a 360 gradi, che ha reso talvolta il suono un’esperienza
quasi mistica, per certi aspetti esoterica, sono stati impegnati due cori disposti in
cantorie e spazi diverse, entrambi di assoluta qualità: il Vox Clamantis, diretto da
Jann-Eik Tulve e la Cappella Marciana guidata da Marco Gemmani. E ha dato un
apporto fondamentale l’Ensemble barocco, vocale e strumentale, del
Conservatorio “Benedetto Marcello” di Venezia, diretto da Francesco Erle, che si è
disimpegnato con ammirevole efficacia in una scrittura musicale davvero ardua.
Meno convincente la parte conclusiva, con la Visitatio al Santo Sepolcro,
improntata a una scrittura responsoriale gregoriana che non aveva la stessa
poesia di quanto ascoltato in precedenza, e alla quale non ha giovato più di tanto
il modesto gioco di spostamenti dei cantori lungo la navata o a ridosso del
transetto. 

Pubblico comunque numeroso ed entusiasta in San Marco. Quanto a questo, del
resto, sale sempre vicine all’esaurito se non al completo e positivo il bilancio
finale di questa edizione della Biennale Musica, con 10 mila spettatori in dodici
giornate di musica nuova: raccontata e discussa, eseguita e rappresentata.

The Return by Simon Steen-Andersen / Courte sy La Biennale di Venezia ©
Andrea Avezzù.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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