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Quando si può cominciare a parlare di esodo? Spesso nell’usare questa parola intendiamo descrivere masse di
donne e uomini, di bambini e vecchi, che si muovono da una parte all’altra, in cerca di salvezza. Nel suo
significato primigenio, serviva a descrivere la fuga del popolo ebraico dall’Egitto dei faraoni, poi il termine è
stato usato in altri contesti, sempre però per descrivere genti in movimento per salvarsi da persecuzioni,
guerre e carestie, disarmate. La mobilitazione parziale lanciata da Putin il 21 settembre ha fatto ripartire, con
maggior forza, l’uscita di decine di migliaia di persone, in gran parte uomini, dalla Russia, in cerca di scampo
dall’arruolamento e dall’invio al fronte e nei territori occupati appena annessi anche “ufficialmente”.

Rispetto alla fine di febbraio, quando la guerra è iniziata, la situazione è ancor più grave: chilometri di
macchine ferme in coda ai varchi di frontiera ancora aperti, tanti a piedi cercano di arrivare, dopo ore di
camminata, al confine, gli aeroporti delle grandi città affollati nei primi giorni successivi al discorso di Putin
e ora semivuoti, storie di partenze improvvise e di arrivi improbabili. Scene a cui era impossibile pensare
ancora all’inizio di quest’anno, con un’ondata migratoria di segno opposto, in Asia centrale ora vanno i russi,
e questo movimento inatteso ha suscitato le ironie sui social network da parte di kirghisi, uzbeki, tagiki e
kazaki, spesso vittime della peggior xenofobia presente nelle città russe.

“Bishkek non è di gomma” una ragazza kirghisa vestita in un abbigliamento sportivo che ricorda alcune
influencer russe dice in un reel su Instagram “questi nuovi arrivati qui si credono i padroni”, un video dal
tono irriverente e ironico, ma che prova a far capire cosa voglia dire sentirsi dall’altro lato, quando si perde
tutto. E in realtà l’accoglienza generalmente è buona, in Kazakistan nei centri urbani vicino al confine con la
Russia vi sono volontari al lavoro, le autorità locali hanno messo a disposizione, sulla scorta di quanto
dichiarato dal presidente Tokayev, a disposizione strutture per passare la notte, provando a regolare il
naturale caos dell’afflusso di tante persone.

Un mio amico, K., è andato via da Mosca, raggiungendo fortunosamente Atyrau, città a 270 chilometri dalla
russa Astrachan’, prima tappa dopo aver attraversato il confine. La sua destinazione finale è Shymkent, nel
sud del paese, in prossimità della frontiera uzbeka, ma per arrivarci dovrà attendere: i primi posti disponibili
in treno sono tra 6 giorni. Immagini che riportano altre evacuazioni, altri anni, sempre da ovest verso est,
tentando di scappare questa volta non dalla distruzione e dai bombardamenti, ma dal dover imbracciare un
fucile e ammazzare qualcuno. 

Una settimana fa una fonte dell’amministrazione presidenziale dichiarava a Novaja Gazeta-Evropa che i
fuggitivi erano 261.000, un numero giudicato troppo elevato dallo stesso giornale. Sommando le cifre fornite
dalle autorità di frontiera di Finlandia, Georgia, Kazakistan e Mongolia, ferme allo scorso martedì, 197.800
persone avevano attraversato i confini. Non sappiamo quanti siano volati via, ma è indicativo come il prezzo
dei biglietti per le destinazioni ancora raggiungibili dagli aeroporti russi, quando disponibili, sia schizzato
alle stelle, con rotte che prima costavano poche centinaia di euro diventate improvvisamente un lusso
estremo.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/diario-russo-25-russia-esodo-o-fuga
https://www.doppiozero.com/giovanni-savino


Mi scrive un’amica che il suo compagno è andato via, lei resta perché hanno dovuto usare i pochi risparmi
per assicurargli una fuga rapida, e ora è nel loro appartamento con un bel cane bianco, un samoiedo molto
allegro. Dove vado? – mi chiede – non sappiamo cosa fare. Una ragazza che studia in un ateneo dell’Italia
settentrionale mi racconta come il marito ha passato il confine a piedi, camminando per 40 km fino all’ormai
celebre varco di Verchnij Lars, tra Russia e Georgia. 

E l’Europa si chiude, nonostante le belle e nobili parole di politici tedeschi e funzionari della Commissione.
Il passaggio più logico, via Baltico e Polonia, è sbarrato da antiche paure, miopie attuali e interessi elettorali
(in Estonia e in Lettonia si voterà tra poco), e la Finlandia ha deciso di aggregarsi, temendo di esser presa
d’assalto da altri renitenti alla leva. Chi prova ad attraversare, anche legalmente, il confine estone viene
respinto, e così accadrà per i disertori, è stato già reso noto dalle cancellerie di Riga e Tallinn.

Servirebbe il coraggio del 2015 e aprire quelle barriere, sarebbe un colpo enorme alla narrazione ormai
complottista e tetra del putinismo, ma non accadrà, tra timori di infiltrazioni (eppure quando arrivarono i
siriani nessun governo parlò degli agenti di Assad), calcoli balzani, e egoismi nazionali. Servirebbe sottrarre
al Cremlino quanti più uomini possibili alla mobilitazione, ma non avverrà, mentre qualcuno parla di
distinzioni etiche e morali che con l’accoglienza poco hanno a che fare, ma con la xenofobia, seppur
spacciata da nobile anelito alla libertà, hanno molto in comune; e mentre ci si inebria della giustezza dei
propri principi, si continua e si continuerà a morire, restando puliti a costo delle vite degli altri.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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