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Si è appena conclusa la ventiduesima edizione di Primavera dei Teatri, il festival
sui nuovi linguaggi della scena contemporanea che anche quest’anno, come già
era accaduto con l’edizione pandemica del 2020, è tornato in un’inconsueta veste
autunnale rispetto alla tradizionale programmazione primaverile. 

Non c’è formula più efficace di quell’Eppur si muove, scelto quest’anno come
leitmotiv del Festival, per ribadire la caparbietà di Dario De Luca, Saverio La
Ruina e Settimio Pisano, anime della compagnia Scena Verticale e di Primavera
dei Teatri, di mantenere vivo, in direzione ostinata e contraria rispetto a
lungaggini burocratiche e ritardi istituzionali che hanno persino fatto saltare
l’edizione dello scorso anno, l’appuntamento con un festival divenuto uno dei
luoghi di elezione della scena contemporanea nazionale e internazionale. E tanto
più incisiva è quella formula se messa in dialogo con la perturbante immagine-
logo di quest’edizione: un uomo avvolto in un imballaggio di plastica a bolle d’aria
che lo protegge da un cactus, piccolo ma irto di spine, postogli minacciosamente
accanto, pronto a farlo scoppiare da un momento all’altro.  

Primavera dei Teatri, però, non solo ha continuato in silenzio a difendersi dalle
spine e a muoversi nonostante un anno di fermo forzato, ma ha persino ampliato
la propria offerta, dislocandosi dal 27 al 29 settembre anche a Catanzaro,
capoluogo calabrese, con un’inedita ouverture dedicata specificamente alla scena
internazionale e alla nuova danza italiana con, fra gli altri, artisti e artiste del
calibro di El Conde de Torrefiel, Renata Carvalho, Marina Otero, Alessandro
Sciarroni, Silvia Gribaudi. A partire dal 30 settembre e fino al 6 ottobre il Festival
si è poi spostato nella sede storica di Castrovillari, nell’entroterra cosentino, con
un fitto programma di spettacoli arricchito da eventi musicali, residenze
artistiche, reading, un workshop curato da Vincenzo Tripodo sull’arte attoriale
cinematografica, presentazioni di libri, il ricordo di Renato Palazzi e di Maria
Grazia Gregori, firme storiche della critica teatrale e anche di questo Festival, e
un focus su Scena Verticale per festeggiare i trent’anni della compagnia. 
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I mostri che abbiamo dentro: Danzando con il mostro

“Fa un certo effetto non capire bene / da dove nasce ogni tua reazione / e tu stai
vivendo senza sapere mai / nel tuo profondo quello che sei. […] I mostri che
abbiamo dentro / che vagano in ogni mente / sono i nostri oscuri istinti / e
inevitabilmente dobbiamo farci i conti”. 

Così cantava Gaber nel suo album-testamento uscito postumo nel 2003, e questi
mostri ho ritrovato nei due spettacoli che ho potuto vedere. Il primo è stato, in
anteprima nazionale, Danzando con il mostro, co-prodotto da Infinito, Ert Teatro
Nazionale e Compagnia Lombardi-Tiezzi e frutto dell’inedito incontro artistico tra
Damiano Dammacco, autore della drammaturgia, Serena Balivo e Roberto Latini
che con lui, in un’esperienza di co-autorialità autentica, hanno firmato la regia.
Entriamo subito in un’allucinazione, anche sonora e visiva, grazie al sapiente
lavoro del sound designer Gianluca Misiti e al disegno luci di Max Mugnai,
affiatata coppia artistica e sodali storici di Latini.

La scena è piena bicchieri e di microfoni che già da soli, prima ancora di
qualunque discorso, suggeriscono il tema: quello antico e sempre urgente della
molteplicità dell’io, della complicata relazione con sé stessi, dei mostri che
abitano l’individuo e finiscono per tormentarne segretamente un’esistenza in
apparenza felice e senza privazioni. Poi quella scena si anima, e dietro le sbarre di
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una finestra che sembra più una gabbia compare il mostro, che con la sua
maschera nera rimanda a Pulcinella, figura enigmatica per eccellenza e dalla
consistenza sfuggente, la cui natura spettrale, fantasmatica e soggetta a
moltiplicazione è stata ben indicata da Agamben nel suo Pulcinella ovvero
Divertimento per li regazzi (nottetempo, 2015). E questo mostro-Pulcinella
dapprima rivolge ai mostri che ciascuno di noi in platea porta dentro di sé un
disorientante ‘prologo’ recitato in ‘mostrese’, una strana lingua inventata mista di
storpiature latine e greche; poi si moltiplica di fatto in due figure, un uomo e una
donna elegantemente vestiti (con costumi di Francesca Tunno), che iniziano a
riempire la scena con un sorvegliato movimento ininterrotto e con i loro discorsi,
o piuttosto frammenti spezzati, lampi di ricordi, moniti.

Lei esorta l’altro (e noi? I nostri tanti io? I nostri mostri nascosti?) a “stare
leggeri”, a “non ammorbare le persone” con discorsi sulla malattia, il dolore, la
morte, suggerisce di “restare nel personaggio”, di “nascondere ogni sentimento o
pensiero negativo”, di raccontare solo della felicità che hanno preso in prestito
dalla vita, di tutte le foto che hanno fatto, quelle del matrimonio, del battesimo
dei figli, delle vacanze, dei safari, o quelle con i colleghi, quelle di tutti i sé stessi
in tutte le circostanze, sempre sorridenti, sempre in posa. 



Ma cosa accade quando restiamo al buio? Cosa accade di notte? Dammacco
prende a prestito e riadatta dal Watzlawick di Istruzioni per rendersi infelici il
paradosso del lampione: quello di un ubriaco che ha perso le chiavi dell’auto in un
punto buio di un parcheggio, e alla domanda del poliziotto che, vedendolo
accanirsi a cercarle sotto la luce di un lampione, gli chiede se è sicuro di averle
perse lì, lui risponde che è sicuro del contrario, ma lì c’è più luce.

Ci vuole coraggio a cercare noi stessi nel buio, perché al buio i tanti io possono
finire in frantumi, in mille pezzi come i fragili bicchieri di vetro disposti in
proscenio; più comodo usare tutti quei bicchieri per ubriacarsi sotto la luce
rassicurante del lampione delle nostre certezze.

E sono talmente tanti i sé stessi che abitano l’essere umano da poterne persino
stilare una hit-parade: da “Nonsonoio”, che fa le cose al suo posto senza dirgli
niente, a “L’animale che ho nel petto” che non parla mai, ma bussa da dentro, a
“Radio Myself twentyfour hours”, quello che parla sempre, “niente buchi, parole,
parole, toni giusti”, al “Ragionevole” che “dice compulsivamente cose ragionevoli,
molto ragionevoli”, che ostenta un pieno controllo del proprio corpo ma “sembra
Edward mani di forbice”, al “Santo Mestesso martire” che mostra sempre le sue
stigmate e ne va fiero. Sotto la luce, tutti loro fanno meno paura. 

Le due figure in scena – con Serena Balivo e Roberto Latini in perfetta unione
ritmica – si sovrappongono e talvolta si fondono, anche attraverso la ripetizione
identica delle battute; scivoliamo di continuo fra i due personaggi, ciò che dicono
e fanno ci colpisce forte e poi sembra in parte sfuggirci, siamo costantemente
distratti e attratti dai loro corpi incapaci di stare fermi, sempre ondulanti in una
danza inquieta, a volte con movenze di marionette i cui fili invisibili sono mossi
dal mostro-Pulcinella che appare e scompare da dietro la grata in fondo al palco.
Le due figure sono sue proiezioni notturne, e noi stessi siamo stati trascinati
dentro questa allucinazione. E se l’allucinazione è una falsa percezione, ossia una
percezione senza oggetto, un abbaglio, ci sembra intenzionale e
drammaturgicamente riuscito l’effetto, in chi assiste, di costante spaesamento, di
perdita del filo di un discorso che inutilmente si pretende logico e razionale. 



I mostri che abbiamo dentro: i Macbeth

Domina ancora la notte, anch’essa popolata da mostri e da ossessioni che
“assassinano il sonno”, nella prima nazionale di i Macbeth, per la regia di Enzo
Vetrano e Stefano Randisi, in scena con Giovanni Moschella e Raffaella d’Avella,
su testo di Francesco Niccolini (produzione Arca Azzurra e Centro Teatrale
Bresciano).

La scena si apre sullo spazio insano di quattro asfittiche stanze di un ospedale
psichiatrico o di un manicomio criminale, ciascuna occupata da menti mostruose:
quelle paradigmatiche di Macbeth e Lady Macbeth, e alcune delle tante
shakespeariane coppie di mostri che la cronaca del nostro tempo non smette di
restituirci. Il testo di Niccolini del resto, leggiamo nella nota di sala, “è molto
liberamente ispirato a William Shakespeare e a stragi dei giorni nostri”.  

È uno spazio fisico ma anche un oscuro paesaggio mentale quello in cui siamo
catapultati, creato dalla maestria degli attori – unita a quella di Max Mugnai,
anche qui maestro di giochi di luci, e di Mela Dell’Erba (per le scene e i costumi) –
che ci spingono dentro il buio di menti malate, ossessionate, efferate. E in questo
paesaggio mentale tutto è già avvenuto, tutto è raccontato o evocato per
frammenti, per schegge di memoria, nulla accade dal punto di vista della
concatenazione scenica. Il racconto rimbalza da una voce all’altra, in un continuo
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gioco di specchi che confonde i ricordi, le menti e le colpe, e affida a Lady
Macbeth la profezia delle tre streghe shakespeariane, e ancora a lei il dolente
monologo che, nel quinto atto del testo di partenza, pronunciava un attonito e
sempre più dissennato Macbeth dopo la morte della regina: “Via, consumati, corta
candela! La vita è solo un’ombra errante, […] una storia narrata da un idiota,
colma di suoni e di furia, senza significato”.

Delirante è anche il racconto restituito dagli altri Macbeth e Lady Macbeth
contemporanei chiusi in reparto: parole dal registro infantile sono quelle di chi
fatica a ricordare di aver massacrato la sua ragazza per evitare che lei gli
sterminasse la famiglia, e che – con chiaro riferimento intertestuale – è
ossessionato dal ricordo delle sue scarpe bianche da tennis insanguinate; livide le
parole di Olindo Romano, corresponsabile con sua moglie Rosa Bazzi della strage
di Erba, novello Macbeth alienato che, come lui, si è “tanto impinguato di orrori”
che lo spavento gli si è fatto compagno; feroce e pieno di tremendi dettagli è poi
il resoconto della morte lenta procurata a Luca Varani dai due giovani romani
Manuel Foffo e Marco Prato, così come l’invettiva che, in chiusura di questo
pregevole lavoro, mescola Shakespeare al discorso maligno pronunciato davanti
alla Corte dal serial killer Carl Panzram. 



Già in Riccardo 3. L’avversario la coppia d’arte Vetrano e Randisi, ancora su testo
di Niccolini e con la partecipazione di Giovanni Moschella, aveva intarsiato, con
rigore drammaturgico e sapienza attoriale, le vicende del folle protagonista
shakespeariano con i crimini di Jean-Claude Romand di cui scrive Carrère nel suo
L’avversario, ambientando anch’esse in un istituto psichiatrico. La stessa
raffinatezza e cura ritroviamo in questa prova, che smuove e spaventa, perché
anch’essa, dialogando criticamente con la tradizione, chiama in causa quei
“mostri che abbiamo dentro, insaziabili e funesti”. 

“Se la tragedia – scrivono J.P. Vernant e P. Vidal-Naquet – appare radicata più di
qualsiasi altro genere letterario nella realtà sociale, ciò non significa che ne sia il
riflesso. Essa non riflette questa realtà: la mette in causa. Presentandola lacerata,
in urto con sé stessa, la rende tutta quanta problematica” (Mito e tragedia
nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale estetico e psicologico a
cura di M. Rettori, Einaudi, 1976). 

Le fotografie sono di Angelo Maggio; il manifesto di Colin Anderson.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

