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Presentato con qualche polemica alle Giornate degli Autori durante l’ultima
Mostra del Cinema di Venezia, Marcia su Roma è strutturato in un modo che
potremmo definire – si parva licet – a prosimetro. Diretta dal regista e critico
cinematografico irlandese Mark Cousins, ormai celebre in tutto il mondo per i suoi
monumentali documentari di taglio storiografico (The Story of Film: an Odyssey,
del 2011, supera all’incirca le 15 ore; Women Make Film: A New Road Movie
Through Cinema, del 2020, ne dura 14), la docu-fiction contrappunta riprese “dal
vero” e di finzione prodotte nel 1922 a un monologo interpretato da Alba
Rohrwacher e a scorci della Roma attuale. Nella peculiare indagine storico-
cinematografica di Cousins, narrata in inglese in voice over e articolata in sei
capitoli, questi tre registri si alternano per tutta la durata del film.

Il primo registro, il più vasto per numero di testimoni, è quello del found footage,
il documentario di montaggio che sfrutta materiale cinematografico e fotografico
d’epoca. In particolare, è scelto e analizzato – meglio: sezionato – alla moviola il
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film A noi! Con le Camicie Nere dalla sagra di Napoli alla conquista di Roma, sorta
di instant movie diretto da Umberto Paradisi e prodotto dal Partito nazionale
fascista. Gli fa da contraltare il coevo È piccerella, della regista napoletana Elvira
(Coda) Notari, tra le autrici più significative del muto italiano. Quest’ultima
pellicola è espressione di un’Italia sottoproletaria e caotica che Cousins pone
quale alternativa alle coreografie ordinate degli squadristi, spesso filmati in
plotoni disciplinati. Denominatore comune tra le due pellicole è proprio
l’ambientazione nella città vesuviana, che Paradisi ritrae nella fase
dell’ammassamento fascista, prodromo del minaccioso viaggio verso la capitale. 

Non manca il confronto con le produzioni internazionali distribuite al cinema
esattamente cento anni fa. Si citano gli hollywoodiani Giorno di paga (Payday, C.
Chaplin), Nanuk l’esquimese (Nanook of the North, R. Flaherty), la produzione
tedesca Gli stigmatizzati (Die Gezeichneten) del regista danese C.T. Dreyer e il
monumentale La rue del francese Abel Gance. A questi film, prodotti nel fatale
1922, seguono pellicole espressione dei due grandi totalitarismi novecenteschi,
da un lato il sovietico La corazzata Potëmkin (1925, S.M. Ėjzenštejn), dall’altro il
nazista Il trionfo della volontà (Triumph des Willens, 1935) diretto da Leni
Riefenstahl.

Del dopoguerra italiano sono scelti, soprattutto per il loro significato di revisione
socio-politica del passato fascista, Il conformista (1970) di Bernardo Bertolucci, il
dimenticato Il delitto Matteotti (1973, Florestano Vancini, con la perturbante
performance di Mario Adorf nel ruolo di Mussolini), l’immancabile Salò (1976)
pasoliniano, Una giornata particolare (1977) di Ettore Scola e la produzione
albanese Sketerre ’43 (1980) di Rikard Ljarja dedicata all’occupazione italiana
dello stato balcanico. È infine valorizzato Il potere, il misconosciuto
lungometraggio di Augusto Tretti prodotto nel 1972, ovvero cinquant’anni dopo la
marcia squadrista. 

Queste pellicole sono di volta in volta affiancate a materiali di non-fiction,
cinegiornali e documentari prodotti dall’Istituto Luce e all’estero, che narrano i
momenti notevoli del ventennio fascista: è mostrato tra l’altro Hailé Selassié,
l’esiliato imperatore etiope, mentre viene fischiato all’assemblea ginevrina della
Società delle Nazioni dai giornalisti italiani, con l’intento di impedirne il discorso.
Segue la carrellata di documenti filmici che dimostrano la fortuna del format
mussoliniano, replicato da Salazar in Portogallo, da Hidaka in Giappone, da Franco
in Spagna, sino al debutto del tragico partner in crime Aldof Hitler. 

In questo mosaico formato da tessere di varia pezzatura e importanza, il film
tenta di mettere ordine in un caos di eventi drammatici e tragici. Purtroppo non



tutto funziona. Per illustrare la tragica vicenda del rapimento del socialista
Matteotti, ad esempio, Cousins utilizza una sequenza del film di Vancini: peccato
che le immagini scelte a corredo mettano in scena il linciaggio di un (peraltro
riconoscibile) Piero Gobetti.

Al resoconto documentario dell’epopea mussoliniana si alterna un secondo
registro: il monologo intimista interpretato da Alba Rohrwacher, ripreso in primo
piano e a colori. Una cronaca che si fa storia, tratteggiando una graduale presa di
coscienza destinata a trasformarsi in delusione dopo un inizio carico di
aspettative. La figura femminile rappresenta una testimone ideale e al tempo
stesso una vittima del regime, necessario contraltare al fallocentrismo misogino
fascista.

Cousins insiste infatti sul machismo del dittatore, sulla similitudine tra la
messinscena del regime, nelle fasi trionfanti e autocelebrative, con la
sublimazione di una supposta potenza sessuale. Una potenza che è però alterata,
così dichiara testualmente il narratore, dagli effetti erettili del Viagra (!). Un
riferimento chiaro e inequivocabile a un sostanziale artificio: la facciata circense
del regime mussoliniano. Non è certo una novità (la memoria corre subito all’Eros
e Priapo di Gadda), ma l’autore sembra accontentarsi proprio di questi “effetti
dopanti”, ovvero dalla superficialità voluta e nutrita dal regime. Una lettura che
pare trovare ragione nell’evocativo obelisco celebrativo del capo del fascismo,
tutt’ora in piedi negli spazi del Foro italico (già Foro Mussolini); ma che lascia
tuttavia in sospeso, convitato di (altrettanta) pietra, l’aspetto del consenso
popolare, autentico e comprovato da decenni di analisi e studi.



E, a proposito di stereotipi storiografici, non può mancare il riferimento a Gabriele
D’Annunzio, colto in un supposto ruolo di “precursore” della marcia su Roma,
prontamente subordinato alla vicenda pubblica di Mussolini. In questo caso è
rappresentato come un duce “che non ce l’ha fatta”, sconfitto sul filo di lana dai
fascisti, che proprio grazie alla marcia avrebbero impedito il complotto golpista
con a capo il Vate organizzato per il 4 novembre, anniversario della vittoria
italiana nella Guerra mondiale. Chiunque conosca minimamente le vicende che
riguardano il poeta, sa che l’immediato dopoguerra e l’impresa fiumana non sono
questioni che si possano liquidare facilmente, tanto più utilizzando il filtro
mussoliniano; ma certo, riporre D’Annunzio tra i cattivi della storia è assai più
semplice e risolutivo. 

Ancor più insidiosa, tuttavia, è la tesi avanzata da Cousins rispetto all’attuale
panorama socio-politico italiano (ancora pre-elettorale, ça va sans dire):
argomento sdrucciolevole, se non pregiudiziale. Dal punto di vista formale, questa
tesi corrisponde ad alcune vedute “rubate” alla vita della Roma odierna. Immagini
colte da un obiettivo nascosto, un occhio che spia, quintessenza del cinema come
pratica voyeuristica: uno stratagemma che però sembra accontentarsi del proprio
compiacimento.

Cousins insiste sulla guerra tra fazioni contrapposte che si esprimono a colpi di
slogan fascisti e antifascisti scritti sui muri romani; si sofferma sui mosaici
inneggianti al duce che ricoprono superfici pubbliche, parte del paesaggio urbano
attuale; pedina alcuni tifosi della Lazio, limitandosi ad alludere simpatie
estremiste. Infine si sposta all’EUR, luogo simbolico e cinematografico che ha
avuto più vite, soprattutto nel dopoguerra, nonostante le origini legate all’abortita
Esposizione Universale del 1942: pensiamo alle scorribande dell’Anitona
protagonista di un celeberrimo quanto bizzarro kaijū felliniano (Le tentazioni del
dottor Antonio, in Boccaccio 70, 1962), o a Pasolini, che addirittura vi prese casa. 



Confessando il proprio disagio, il regista decide di riprendere in modo sghembo le
linee rette del cosiddetto Colosseo quadrato (una strizzata d’occhio alla cancel
culture?), a mo’ di esorcismo storico nei confronti di una struttura architettonica
definita “conformista”. Cousins indugia su alcuni esempi di restauro di recenti
decorazioni fasciste, si sofferma su tombini con tanto di fascio littorio in rilievo:
pare asserire che, in fondo, agli italiani di oggi va bene tenersi le scorie del
passato ingombranti a causa di una sottovalutazione del fascismo storico, che
proprio per questo rimarrebbe una sorta di tumore tanto quiescente quanto
pericoloso. 

Dopo aver messo a disposizione dello spettatore un essenziale florilegio di
dichiarazioni di personalità straniere, fatalmente sedotte dal dittatore italiano (dal
celebre plauso pubblico pronunciato da Churchill all’intimo omaggio a Mussolini



inviato da Freud), Cousins cala il documentario nella contemporaneità, tessendo
parallelismi tra alcune personalità politiche di ieri e di oggi.

I legami talvolta appaiono pertinenti e documentati, talaltra più pretestuosi:
Mussolini è rappresentato come una sorta di materiale radioattivo sottovalutato
soprattutto da chi se ne serve senza conoscerlo (lo dimostra Donald Trump, che
ne cita un motto per comporre un incauto tweet). Il film spinge poi la
corrispondenza ieri/oggi sino a Putin e ai leader di estrema destra dell’Europa
contemporanea (tra cui spiccano Marine Le Pen e Giorgia Meloni), ponendo tutti
su uno stesso piano inclinato che condurrebbe verso una democrazia a bassa
intensità. Una tesi improntata a un’omogeneizzazione un po’ grossolana, che
livella le differenze storiche e non sembra cogliere le peculiarità del presente. 

Per quanto basato su un presupposto convintamente antifascista, con il suo
incedere compassato e severo Marcia su Roma sembra rivolgersi quasi
esclusivamente a un pubblico di area anglofona, e più in particolare a chi non ha
un pregresso totalitario nella propria storia recente. O perlomeno così viene da
pensare, davanti all’insistita incredulità di Cousins ogni volta che tra i marmi della
capitale italiana s’imbatte in qualche relitto scultoreo e architettonico
sopravvissuto al passato fascista. Uno sguardo straniero e straniato insomma, a
tratti persino “orientalizzante” ed esotizzante, sulla Storia italiana.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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