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Molto si muove sotto i cieli della Cina. L'impressione € quella di essere alle soglie
di una stagione foriera di sorprese. Eppure trovare i nuovi autori forti da proporre
al pubblico europeo ancora non e facile. Gli editori occidentali se ne sono
lamentati a lungo, in questi anni, a cavallo delle ospitate cinesi a Francoforte e,
I’aprile scorso, a Londra. Non in pubblico, ma in privato, si dice: | cinesi non hanno
gualita: quando nasceranno le nuove stelle del panorama letterario locale?

Il paese piu grande del mondo, la lingua piu parlata del globo: ma i nomi che sono
arrivati sugli scaffali in questi tre decenni (diciamo dalla fioritura culturale della
meta anni ‘80 in poi, cioeé dalle prime timide aperture di Deng Tsiao Ping) sono
molto spesso nomi di autori in esilio (il premio nobel Gao Xinjian su tutti, o Ma
Jian, o I'apprezzatissimo - in Italia - Qiu Xiao Long. Gli scrittori che hanno scelto di
vivere in Cina, e quindi forzatamente di ammorbidire la propria proposta culturale
per renderla digeribile alla censura, non hanno lasciato indelebile traccia nei cuori
dei nostri lettori: Mo Yan, Su Tong, Yu Hua, Bi Feyu, Yan Lianke. Col passare degli
anni, ormai lontana la repressione di fine anni ottanta (piazza Tien An Men),
perfino di quest’ultima si & potuto parlare con apertura, e il racconto della
Rivoluzione Culturale & stato il baricentro di una produzione (una surproduzione)
che non ha piu visto censure. Anzi, si € avuta I'impressione che anche gli scrittori
residenti in Cina abbiano sfruttato I'opportunita commerciale di un occidente
disposto ad accogliere soprattutto quella tematica (ma il piu grande a me sembra
ancora Acheng, naturalmente lontano da ogni furberia commerciale, con la sua
trilogia e il suo Re degli Scacchi che, come racconto della Rivoluzione Culturale e
dei campi di lavoro, € ancora insuperato: ripubblicatelo, per favore!).

Niente da obbiettare naturalmente sulla scelta dell’esilio: ma gli emigrati spesso
scrivono nelle lingue dei paesi che li hanno ospitati (per lo pit I'inglese). Qiu Xiao
Long € un giallista dal passo sicuro che solo di recente ha cominciato a (gli e stato
permesso di) spendere due mesi I’'anno della propria esistenza a Shanghai, per
poi tornarsene nella residenza di Saint Louis, negli USA, dove vive da un quarto di
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secolo. E anche una gran persona: capace di portare al pubblico di molti festival
letterari nel continente asiatico (e non solo: e passato di recente da Torino), la
propria storia personale con commozione e verita, senza un filo di retorica: i
campi di lavoro, la scomparsa della madre, la fuga in barca verso Taiwan. Ma i
suoi pur gradevoli gialli raccontano una Shanghai da expat, da straniero. Meglio
gquando ambientati nei suoi anni (e nella sua memoria) giovanili, ma sicuramente
deficitari in quanto a ambientazione contemporanea e attualita delle tematiche
trattate (€ un po’ come leggere il grande Salgari con i suoi romanzi ambientati nel
Sudest asiatico, che lui non aveva mai visto in vita sua).

Allora, chi ce la racconta la Cina? Ora che la censura comincia ad ammorbidirsi, a
limitarsi alle interdizioni sulle cosiddette tre T (Tibet, Taiwan, Tien an Men) e una
F (la setta dei Falun Gong): li chiamano ‘temi sensibili’. Una quindicina di anni fa
abbiamo visto il risveglio di una generazione dei giovanissimi: Mian Mian, Annie
Baobei, o altre pietre dello scandalo che presentarono romanzi un po’ tirati sul
piano sessuale, poi i cosiddetti Balinghou, cioe i nati negli anni ottanta con i
romanzi sulla scuola e sulla vita dei giovani. E poi uno stuolo di scrittori di fantasy
(Zheng Yu Ran “l nostri padri si sono concentrati sulla realta, il passato, il
maoismo e la repressione, ma noi vogliamo sfuggire a questa logica”). E quindi
vai di cappa e spada, con una predilezione per le porte che si aprono su mondi
paralleli.

E vero, in questi ultimi anni i bloggers si moltiplicano. E qui consiglierei una bella
rassegna curata da China Files: Caratteri Cinesi traduce in italiano una selezione
di post interessanti. Ma la gittata di un blogger cinese € in genere di breve raggio:
attualita, cronaca politico-amministrativa, censura. Dalla narrativa (o da ogni
forma di narrazione piu corposa, saggistica o narrative non fiction o memoir) ci
aspettiamo un livello di approfondimento maggiore: i libri si scrivono
scandagliando la propria memoria, e non semplicemente esternando una
emozione 0 una opinione.

Quel che mi piacerebbe, a Pechino, € riuscire in un carotaggio sulla generazione
piu giovane di quella dei mostri sacri, ma magari gia piu matura rispetto ai

giovanissimi. Una generazione di scrittori nati negli anni settanta, troppo giovani
per avere avuto un ruolo leader nelle settimane di Piazza Tien an Men, ma che si
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sono comunque formati in quel periodo (Ou Ning, oggi intellettuale in piena
ascesa a Pechino, mi ha raccontato quegli anni come una sorta di anni sessanta
alla francese, incontrarsi nei caffe a diciotto anni, passare le nottate a discutere di
letteratura, cinema, filosofia, affrontare traversate in pullman del continente Cina
per incontrare qualcuno a tremila chilometri di distanza - e bere, fumare).

Ou Ning dirige Chutzpah,rivista letteraria dedicata ai quarantenni, il cui primo
editor e stato A Yi, scrittore di racconti e presto direttore di collana presso la casa
editrice del poeta Shen Hao Bo. Chutzpah presenta in traduzione inglese ogni
mese almeno quattro o cinque racconti.

E poi c’e il lavoro meritorio di un gruppo di traduttori inglesi, su tutti Eric
Abrahamsen, che con la loro Paper Republic stanno costruendo una sorta di
enciclopedia on line della narrativa contemporanea in Cina: schede, molte
traduzioni disponibili, notizie.

A far da corona a questa fioritura il dibattito sulla lingua. E possibile tradurre con
efficacia gli ideogrammi cinesi, i loro anomali tempi verbali, le scritture cosi
spesso paratattiche e perfino prive di congiunzioni, frasi a volte costruite come
semplici giustapposizioni di sostantivi e verbi all’infinito? E, piu interessante
ancora, la domanda che alcuni intellettuali cinesi porgono, in privato, a noi
europei: chi I’ha detto che per comunicare nel mondo, noi, qui, si debba per forza
imparare I'inglese? Non sta annunciandosi un’epoca nella quale sara il cinese ad
affermarsi come lingua franca?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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