Wanna Marchi senatrice a vita!

Giuseppe Mazza
4 Novembre 2022

Wanna, a tradurre dall'inglese, significherebbe “voglio”. E di atti di volonta,
persino di caparbieta, la sua storia € piena. Ma forse non si puo spiegare il mito
duraturo di Wanna Marchi soltanto con la ferrea determinazione del personaggio.
Da sola, non ce la fa.

Una grande storia della visibilita moderna, certo. Persino il suo nome € una
creazione di comunicazione: come rivelato dalla figlia, I'originaria Vanna sostitui
la sua iniziale con una W nell’idea di comporre un logo con la M di Marchi, una
lettera opposta all’altra. Diventare un brand, sopravvivere all’obsolescenza
mediatica. Solo quello contava. Uscita dal carcere dopo la prima condanna, quella
del 1990, accetta di reclamizzare in tv i poteri di un sedicente mago perché,
spiega, “mi permetteva di rimanere in video, che per me era molto importante”.
Questa febbre la rende unica? Non sembra.

Poi c’e la sua vita incarnata nei mass media, nella quale la tv € la fine e il
principio di tutte le cose. Oggi palpita nella serie Netflix, ma negli anni ottanta era
stata I'esplosione delle emittenti private a ribaltare il destino di Vanna - nata
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povera, orfana a 15 anni e trasferitasi a Bologna per lavorare da commessa -
rendendola invece ricca, famosa, proprietaria di un’azienda. Nei suoi primi spot di
quegli anni c’era gia di lei il piglio minaccioso, ma anche I'orgoglio di esibire i
propri dipendenti, di sedere dietro una scrivania padronale. Finché, ribaltando
tutto, nel 2001 non sara proprio lo scoop di un programma televisivo, Striscia La
Notizia, e poco prima anche l'interesse di Mi Manda Rai Tre, ad attirare
I’attenzione della procura di Milano fino alla condanna. Nove anni e mezzo di
carcere. Un tragitto esemplare - soltanto lo schermo puo sconfiggere lo schermo
- ma non isolato, non irripetibile.

Ancora: rappresentante per eccellenza dei margini dell’economia nazionale. La
“contadinotta” (parole sue) che fa troppi soldi e cade in rovina ¢ il piccolo
ennesimo monumento vivente di una democrazia economica, quella italiana,
spesso infrequentabile senza I'aura del gangster, nella quale i nuovi ricchi
assumono sovente le sembianze dei peggiori ceffi mentre i ricchi di sempre,
impassibili, custodiscono status e gerarchie sociali. Nel film Joy (2015), che
racconta I’epopea televisiva dell’inventrice del mocio, il regista David O. Russell
ha riprodotto I'incanto e lo stordimento di una ricchezza istantanea, vista nel suo
farsi, attraverso il frenetico counter degli acquisti e I'’eccitazione dei centralinisti.
Ma Joy Mangano, la protagonista di quella storia - vera e americana - oltre a
ideare un nuovo modo per pulire il pavimento riesce ad affermarsi, a costruirsi
una vita, il cinema la premia con il biopic, mentre per Wanna la lotta nel fango
non & mai finita. E la sua scalata italiana e difficile, € impossibile. Insomma, pure
qui ritroviamo italianita generica, non l'unicita.

C’e altro. Maschera formidabile, ma in quante sono? Sempre in bilico tra imbroglio
e riscatto, Wanna Marchi trasforma il suo volto in una smorfia da combattimento.
La sua eccitazione fuori di testa, i capelli ritti e sgargianti, lo sguardo strabuzzato
perennemente sul chi vive, le movenze soldatesche, il sorriso aggressivo e mai
spensierato. Una trasfigurazione che ne fece la nostra Mildred Pierce fatta in casa,
I'imprenditrice sola e aggrappata al suo sogno, resa indimenticabile dalla
recitazione sopra le righe di una Joan Crawford che tra le ombre noir raccontava
anche la sua guerra personale, una sua utopia matriarcale, il deforme desiderio di
indipendenza punito dal misogino plot hollywoodiano, nel 1945 un autentico
guardiano sociale. La faccia di Wanna e I'icona dell’eccesso, dell’imbroglio,
esplode sulle copertine dei dischi, sui libri, sui gadget, poi si scolpisce nelle
immagini processuali, impassibile e altrettanto smodata, quando sfilano proprio
davanti a lei le sue imperdonabili crudelta ai danni dei fragili. Troppo di tutto. Ma,
di nuovo, in un mondo di eccessi.
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Ai giorni nostri gli scandali e i processi hanno portato via anche I'umanita
strabordante, quasi circense, che in quegli anni - ottanta, novanta - cred un modo
diverso, sgraziato e liberato, di fare la tv con i dialetti, gli insulti, i suoni corporali
e gli squilli di telefono. Allora passiamo anche di qui, dal linguaggio: dalla
punteggiatura sonora con la quale esaltava ogni sua singola frase, gridando,
ringhiando, qualunque cosa purché il discorso non cada mai, non diventi mai
semplice parola. Wanna non comunica. Impone. Pretende. Ha imparato da subito,
durante le sue primissime prove televisive, quanto servisse non contenersi
davanti alla telecamera, quanto la tv premiasse la capacita di interromperne il
flusso di finzioni, santificando l'irruzione, I'imprevisto, I'attentato alla visione
pacificata. Ma il lessico delle televendite & anche antico, € quello delle fiere
paesane, solo trasferitosi negli studi televisivi. Schema-Dulcamara: il banditore
arriva in citta, attira I'attenzione come sa e vende |'elisir miracoloso, “udite o
rustici”. Arcaico, nel nuovo.

—

No, la sua wanna-vita si puo rigirare come un prisma e da qualunque lato
continuare a vedere pezzi d’ltalia, di genericita, esplosa e messa in evidenza
come non mai, certo, ma ancora incapace di spiegare fino in fondo le ragioni di un
mito individuale cosi condiviso da renderla ancora, a ottant’anni suonati, una
protagonista della vita pubblica in viaggio da un’intervista all’altra, riverita ospite
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dei media principali. Provo allora a cercare il simbolo Wanna Marchi nella cronaca,
seguendone le apparizioni come briciole di pane. Se e creatura mediatica,
saranno i media a indicarne I'origine. Anzi, meglio: il ruolo.

Ed ecco qualcosa. A pochi giorni dalle elezioni, la non ancora presidente del
consiglio Giorgia Meloni in persona ne aveva recuperato la figura per attaccare
Giuseppe Conte e i suoi comizi: “Non stai vendendo pentole, non sei Wanna
Marchi”. Ma come rimbalza, questo attacco, sulle pareti di gomma dei giornali.
“Quella e Giorgia Meloni o Wanna Marchi?”, ci si chiede poco dopo, accusando
proprio la presidente di Fratelli d’ltalia. E giu di li, anche Salvini “sembrava Baffo
da Crema”, scrive il Foglio, senza spostarsi di molto. E tutto un grande
imbonimento, dunque? E la cittadinanza una massa passiva, sempre disponibile a
nuovi imbrogli? Si, la televendita € la grande congiunzione simbolica tra la
proposta politica e la presenza mediatica, ma e soprattutto I'immagine adorata
con la quale i colti in Italia amano raffigurare la comunicazione politica e il
confronto democratico.

Non che al contrario avvengano contese ateniesi. Ma Wanna Marchi € per un
simile punto di osservazione la perfetta testimonial del popolo bue, e la sua corte
di ingannati con dolo rappresenta agli occhi della classe dirigente un’immagine
irresistibile con la quale comprovare che gli italiani sono e rimangono plebe,
incapaci di badare a loro stessi e alla gracile democrazia chissa come ricevuta in
dono dalla storia. Percio gli servono tutori, si tratti di governi tecnici baciati dal
divino o di paternalismi storico-letterari, e Wanna che ne ha fatto un sol boccone
dimostra il loro “bisogno di essere guidati”, la loro perenne ricerca di “qualcuno in
cui confidare, al quale dire sara lui che risolvera i miei problemi”. Visti dal
loggione degli opinionisti, quelle vittime indebitatesi per respingere il malocchio e
“le negativita” sono l'italiano in purezza, ciascuno di essi vale milioni di noi, e le
spietate manipolazioni delle quali sono vittime, invece di interrogare chi la societa
la conduce, autorizza a gettare la spugna piu che a rafforzarne le strutture
democratiche, a scuotere la testa, a volgere lo sguardo altrove davanti agli
“italiani”.

Il mito di Wanna Marchi non puo morire perché e perfetta ideologia, cemento di
un gruppo sociale che utilizza il folklore contro il popolo, e rivolge a sé la continua
rassicurazione di avere davanti una platea molle e ignhara, che non reclama diritti
o spirito di servizio ma semmai singola salvezza per sé, raccomandazioni per i
figli e un piattino per parlare coi defunti. Attraverso maschere vernacolari come la
sua, la classe dirigente ottiene il piu disincantato via libera alla costante
demolizione di ogni pubblica virtu, perseguita sui media con una costanza
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indefessa e su qualunque canale, deridendo il parlamento perché espressione
fotografica, “naturale”, del volgo incorreggibile, e facendo suonare favolistica e
consolatoria, per esempio, I'affermazione che sto per fare se dico che - ehi - gli
italiani la democrazia I’"hanno costruita con le loro mani e sono stati loro, non altri,
a scrivere quel gioiello di Costituzione.

Suona retorica? E infatti. Pero e vera. Piu comodo, piu prét-a-porter, designare fior
da fiore qualche arci-italiano ed eleggerlo a narrativa esemplare di una
democrazia impraticabile con questo popolo di abbindolati sistematici. E quindi il
successo di Wanna Marchi in effigie diventa in fondo quello di Berlusconi, € quello
della brutta destra che con le chiacchiere non-ci-si-spiega-come ma vince le
elezioni, e il cattivo discorso premiato dalla maggioranza, la parresia negativa che
sembra autentica ma infine danneggia la comunita ignara di sé. Immagini
mostrificate del consenso, tanto da non potersene neanche chiedere le ragioni né
interrogarsi sul proprio ruolo o su quale pratica della politica possa invece
riguardare gli ultimi e i penultimi, sempre che interessino ancora. A fronte di una
rappresentazione cosi squallida della volonta popolare sara allora piu che lecita la
fuga, il disinteresse, il ripiegamento opportunistico.

Wanna I'imbrogliona e piu di sé stessa perché di tutto cio e I'utilissima icona.
Consideriamola la vera senatrice a vita della nostra classe dirigente, a sua volta la
sola, grande e infaticabile realta antipolitica nell’ltalia del 2022.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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