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Giorgio Manganelli, che non crede alle interviste, ha accettato di incontrare Jean-
Claude Berger. Manganelli, uno degli scrittori più importanti del dopoguerra.
Manganelli, una delle cui formule preferite è: “E’ quando non si ha più niente da
dire che comincia il vero momento del dire”. Inutile cercare uno dei suoi libri nelle
nostre librerie: Giorgio Manganelli, uno degli scrittori più importanti del dopo-
guerra, già tradotto in greco, in spagnolo, in serbocroato e, soprattutto, in
tedesco, è inaccessibile in francese, se si esclude qualche racconto di Centuria
apparso recentemente in traduzione nella rivista di Losanna “Repères”. Meno
ancora è conosciuto dal lettore francese l’immenso dibattito letterario acceso
sulle rovine ancora calde del neorealismo, intorno ai focolari sovversivi della
Neoavaguardia fin dagli anni sessanta, poi negli anni settanta, intorno a quelli del
Neosperimentalismo. Nelle nostre memorie francofone la letteratura italiana è
circoscritta solo a pochi nomi, quelli di Sciascia e di Calvino (entrambi vissuti a
Parigi), di Moravia, ancora e sempre, talvolta di Soldati, di Landolfi raramente, e
di Pizzuto per citare solo un esempio, mai. Giorgio Manganelli è stato uno dei
leader del “Gruppo 63” nato dalla Neoavanguardia.

“Tanto per cominciare, bisogna precisare che il Gruppo 63 era una
raggruppamento che raggruppava scrittori che avevano delle idee molto
differenti; in seguito, per quanto mi riguarda, devo dire che non condividevo la
sua tendenza dominante. Si tratta per la letteratura di trovare nuove forme
capaci di interpretare la situazione di conflitto che si era prodotta nella società
italiana: forme più fratturate di quelle, tradizionali, della letteratura di
opposizione, le cui forme erano, per esempio, fortemente emotive, come in
Bassani, o oratorie, come in Moravia, pur restando fedele, d’altronde, a un tipo di
descrizione tradizionale, post-manzoniana, post-verista, della società italiana.
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E soprattutto, queste forme tradizionali cercavano di riflettere questa società. Al
contrario, dunque, sostenevano che la letteratura doveva essere un elemento
attivo in questo conflitto sociale, producendo, direi, direttamente delle strutture
conflittuali. Tesi con la quale io non ero particolarmente d’accordo”.

In effetti, lei è stato considerato prima di tutto come un formalista.

E a ragione! Io mi interessavo in effetti a qualcosa di più: il problema del
linguaggio, dunque la ricerca linguistica, l’invenzione linguistica e strutturale.
Avevano quindi ragione a considerarmi come formalista, mentre c’era ancora nel
Gruppo 63 un potente residuo storicista, con il quale io non sono mai stato
d’accordo. Per me, invece, il linguaggio è un movimento che è fatto di fratture: ad
un certo punto il linguaggio si chiude, si spegne; oppure, anche, a un certo
momento si illumina e nasce, e così appare bruscamente una presenza linguistica
inedita.

La critica più attenta vi riconosce molti meriti: grande ricchezza di risorse
linguistiche, sorprendenti acrobazie verbali e altre abili manipolazioni labirintiche
– e un difetto, sembra, imperdonabile: l’assenza di denotatum.

Il denotatum è il linguaggio stesso: il linguaggio non parla d’altro che di se stesso,
e non vedo di cosa d’altro potrebbe parlare, e nemmeno vedo cosa si può fare
d’altro, con la letteratura, se non della letteratura.

Lei è l’autore di un brano apparso nel 1967, il cui solo titolo è tutto un
programma, “La letteratura come menzogna”.

La letteratura non può parlare di nient’altro che del linguaggio, e quando
pretende di dire delle cose sul reale, di dire il reale, è menzogna: il reale non
esiste, e ancora meno la società. Sapete in quale società vivete? Quella che
potete nominare intorno a voi, niente di più. All’inizio, negli anni sessanta, sono
stato dileggiato perché la letteratura che facevo allora, e che continuo a fare,
voltava completamente le spalle alla realtà per non interessarsi che al linguaggio.
Mi si accusava di non parlare della realtà. Ma gli scrittori che pretendono di dire la
realtà, di coglierla nella sua verità, fanno esattamente la stessa cosa che faccio
io: come me, essi lavorano sulle parole, con le parole. La sola differenza consiste
nel fatto che essi credono e soprattutto pretendono di parlare così di realtà, ed è
precisamente qui che sta la menzogna della letteratura, perché la letteratura,
ogni letteratura non può parlare di nient’altro che del linguaggio.

La critica la sospetta, lei e qualche altro “neosperimentalista”, di ricorrere a
modelli preromantici. Penso, per esempio, a Maria Corti, che scrive che lei ha



“optato per un genere letterario che è stato efficace in un’altra epoca: il trattato
manierista del XVII secolo”.

Sì… Ci sono critici che lo dicono: io non ho optato proprio per niente e nemmeno
credo che la letteratura italiana del XVII e XVI secolo abbia avuto nessuna
influenza su di me. E perché limitarsi al XVII secolo manierista? Si tratta piuttosto
di tutta la letteratura che ha coscienza di avere il linguaggio come solo e unico
oggetto, dunque che ha la coscienza di fabbricare oggetti completamente
artificiali. E’ vero che gli scrittori del nostro XVII secolo manierista avevano
pienamente coscienza che la letteratura è menzogna, che è qualche cosa di
totalmente artificiale: essi hanno anche avuto una coscienza sfrontata.

Da lì il suo grande interesse per la retorica: io non so più quale critico italiano ha
detto che lei è un “ossimoro vivente”.

Una definizione che non rifiuto: detto questo, la letteratura di autori latini, per
esempio l’Oratore di Cicerone, è stato per me una grande scoperta: la letteratura
italiana si è nutrita della tradizione latina fino alla metà del XVIIIsecolo. Leopardi
compreso. Quando Leopardi stabilisce una crestomazia della letteratura italiana,
ricorre a una classificazione per tema: classifica testi, e non autori, perché è
ancora estremamente cosciente dei diversi generi di testi, cioè degli artifici della
scrittura.

La letteratura italiana preromantica ha tuttavia cattiva stampa, anche in Italia.
Basta leggere Francesco de Sanctis, per il quale la letteratura italiana del XVI e
XVII secolo è decadente, dopo Ariosto. Ma un italianista come Mario Fusco non
dice niente di differente nella sua presentazione dei Canti di Leopardi (L’Âge
d’homme): “Più di due secoli erano trascorsi dopo la morte di Tasso, nel corso dei
quali la ripresa incessante di cliché e formule usate fino al limite, in un linguaggio
sempre più artificiale, ecc.”

De Sanctis ha stabilito una volta per tutte i valori della storia della letteratura
italiana: noi vi facciamo riferimento ancora oggi. Quanto alla sua citazione
evidentemente, si tratta di una affermazione del tutto rivelatrice. I secoli XVI e
XVII italiani, che il nostro XIX ha scartato, sono ancora da scoprire, a mio avviso.
Prendete il caso dell’Aretino: è solo da poco che lo si considera come un autentico
scrittore e, soprattutto, che lo si può leggere in edizioni espurgate! Escluso un
grandissimo scrittore, Manzoni, che vi è isolato, il nostro XIX secolo è di
un’estrema mediocrità, pensare che il romanticismo in Italia è un’importazione!
Ciò detto, accanto agli scrittori ufficiali del secolo passato ce ne sono comunque
alcuni evidentemente misconosciuti ma che si vanno scoprendo, che sono



modestamente dei buoni scrittori: Carlo Dossi, Imbriani, ecc.

Ciò che è condannato nella letteratura preromantica è, con l’artificialità e il gusto
per la costruzione di macchine mentali, l’indifferenza al vero: si chiede alla
letteratura che dica qualcosa sul mondo, che sia “realista”.

Il suo ultimo libro Dialogo dell’ombra e dello stemma, è un tessuto labirintico di
paradossi e di provocazioni sibilline. Per esempio: “Quando non si ha più niente
da dire, viene il momento vero del dire”; un capitolo comincia con “Tutte le
volte”, ma questa parola è immediatamente distrutta dal suo senso comune per
dispiegarsi in una digressione il cui soggetto è il locutore.

Non so se smetterò mai di scandagliare le parole in tutti i loro significati; e meno
ancora so fin dove si può andare! Ma penso che c’è qualcosa di insondabile nella
parola. Il dramma della letteratura, veda, è che il linguaggio è anche uno
strumento di comunicazione e che per far entrare una parola in quell’artificio che
è la letteratura, bisogna cominciare con il privarlo del suo significato socialmente
garantito. Il linguaggio diventa letterario nel momento in cui le parole sono senza
oggetto, o, se vuole – questo farà piacere a qualche professore – nel momento in
cui esse sono desemantizzate. Fare letteratura, è scegliere la perdita della parola,
scegliere di rinunciare alla sua ombra sociale per rovistare tutte le sue altre
ombre, che sono infinite. La lingua dello scrittore è una lingua morta.

“Construire”, Zurigo, n. 36, 7 settembre 1983.

Questa intervista, tradotta da Luigi Grazioli, è pubblicata nel volume Giorgio
Manganelli, a cura di Andrea Cortellessa e Marco Belpoliti, volume n. 44 della
collana Riga, edita da Quodlibet.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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