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La fotografia è spesso associata a una funzione di ricerca e di indagine, attraverso
la quale l’atto stesso del vedere assume una forma e uno scopo spesso specifici:
attraverso il mezzo tecnico e meccanico si è negli anni scoperto quanto
potenziale la fotografia possieda nel cercare non solo le forme visibili e
rintracciabili dai sensi, quanto – forse soprattutto – quelle sotterranee, viventi
sebbene sconosciute agli occhi. Giacomo Devecchi ha un solo quesito a cui
rispondere, una sola sostanza informe a cui dare confini precisi: cos’è l’inconscio.

Ovvero, cos’è quell’insieme inorganico che si muove sottotraccia nel nostro
compiere quotidiano, com’è fatto, che volto ha. Mosso, come esplicita l’autore
stesso, da una contingenza reale in cui si è trovato in una fase della sua vita, la
domanda sorge per tramontare non solo in lui, ma nelle tante persone a cui l’ha
sottoposta, cercando talvolta nelle parole altrui gli indizi per formulare il ritratto
del suo mistero. Sub è un libro snello e rigido, edito da “Il verri edizioni” di Milano,
che con semplicità acuta ha dato spazio integrale alle immagini del percorso
conoscitivo di Devecchi, lasciando in ultima battuta le parole dell’autore e quelle
dello psicanalista Salvatore Freni.
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Ci si inoltra, così, nella sintesi di decine e decine di rullini in bianco e nero, nello
sforzo prometeico di conoscere ciò che all’uomo non è concesso per un divieto
strutturale contenuto nella sua stessa natura: l’uomo sembra volersi rinnegare
rendendosi totalmente inaccessibile, facendo semmai affiorare raramente quelle
immagini che con la fatica del segugio Devecchi ha voluto immortalare.
L’inconscio è per Devecchi una sequenza opaca, sottoesposta: ogni rigore formale
perde di autorità di fronte al fine che si è preposto; “Non inquadro, non
compongo: registro la situazione, scatto [...]” afferma.

L’inconscio emerge per riempire a piena pagina tutto lo spazio che gli è concesso,
lasciando pochissime pause bianche per poter proseguire nel flusso continuo di
cui è composto: più che una sequenza orizzontale e sfogliabile, le immagini di
Devecchi paiono più preposte al collage, al magma che agisce nel sottosuolo per
esplodere disordinato. L’inconscio nel libro di Devecchi prende possesso di ogni
cosa che si trova a toccare, diventa la pagina stessa che lo contiene, la rugosità
della carta, lo spessore della pagina che tenta invano di assorbire l’immagine che
trasporta. E nelle immagini stesse il contenuto diventa il miraggio spento di quello
che ognuno sa che non potrà comprendere, né lontanamente ravvisare
nonostante gli sforzi.





Agli interni spogli si alternano i ritratti nitidi di altrettanto sconosciuta gente, il
popolo muto che come la sostanza sotterranea di cui vuole essere immagine si
muove estraneo a tutto il resto. Il senso stesso della fotografia trova un connubio
riuscito con l’intento dell’intero lavoro di Devecchi: in fotografia, infatti, viene
racchiuso in immagine tutto ciò che si trova ad accaderle di fronte, e proprio in
virtù di questo fatto si può dire che nulla di ciò che accade appartiene veramente
agli occhi che l’hanno visto e catturato. Il fotografo, guardando qualcosa di
staccato da sé, dichiara di non appartenervi, di non far parte di ciò che i suoi
occhi cercano.

Ed è per questo motivo che l’inconscio per Devecchi potrà nascondersi in ogni
anfratto possibile in cui intuirà la presenza di qualcosa che non è possibile
cogliere con le facoltà che la veglia toglie e allo stesso tempo concede. Nessuno
appartiene all’inconscio e l’inconscio non è di nessuno: nel raccontare la genesi e
il processo del suo lavoro, Devecchi confessa un iniziale rapporto conflittuale
rispetto ai primi risultati che man mano otteneva intervistando i suoi soggetti –
“Ahimè sono ritratti. Questo elemento di ‘genere’ prevale. [...] Sono buoni ritratti.
Ma sono prima di tutto ritratti.” L’evidenza dei tratti e degli sguardi dei suoi
soggetti non era sufficiente per l’autore per rappresentare l’entità informe di cui
sentiva prepotente la presenza, l’iconografia che si era preposto di comporre non
doveva riguardare tanto l’umano preso nel suo aspetto terreno: l’inconscio non
può essere giovane o vecchio, maschio o femmina, e forse nemmeno lo si può
assoggettare al rigoroso processo di nascita e morte cui la vita è sottoposta.





La vicinanza obbligata che impone il 35mm che il fotografo racconta di aver usato
pare il tentativo di approssimarsi alla barriera invisibile, al “velo” che cela allo
sguardo la conoscenza di tutto ciò che vive in un mistero talmente lontano da
combaciare quasi con l’evidenza. L’inconscio esiste nell’evocarlo, nella stessa
domanda ripetuta non sappiamo quante volte da Devecchi ai suoi soggetti: cos’è
l’inconscio per te, cos’è l’inconscio. Questo diventa infatti il mantra che spezza il
flusso di immagini, il momento in cui viene ricordato il fine della ricerca, il
tentativo di volta in volta rinnovato e concesso anche al fruitore di trovare una
risposta.

Come anche Salvatore Freni ricorda e sottolinea nel suo testo, è una scelta
indubbiamente di rilievo il fatto che Devecchi affidi alla tecnica fotografica il suo
sforzo di ricerca: come nel processo di stampa, che porta l’immagine nascosta nel
negativo alla superficie intelligibile del positivo, ugualmente il fotografo prova a
portare a galla una forma nascosta. Si può aggiungere, facendo ancora un passo
indietro e risalendo alla fonte del suo operato, l’aspetto basilarmente conflittuale
che giace alla base di questo libro: la fotografia ha bisogno necessariamente della
realtà materiale per poter esistere, di una luce che tocchi cose reali perché si
manifesti all’occhio.





Cercare l’esistenza di una materia sconosciuta e impalpabile, appena percepibile
in qualche falla della vita cosciente tramite la fotografia, nasconde in sé come
l’implorazione di vedere la sua chimera nel mondo reale, di trovarla nei dati
evidenti propri della materia. Questa pare quindi essere la vera esigenza di
Devecchi quando fotografa, trovare nella molteplicità un’unica sostanza, vedendo
in ogni ritratto e in ogni angolo di mondo catturato il riflesso di quell’unità
nascosta. In questo modo l’inconscio assume in questo lavoro quasi una volontà
propria, un movimento: ben diversa dalla Chimera che Dino Campana ritraeva in
un’immobilità statuaria, trovata e non cercata in un momento e in un luogo che
neanche il poeta sa dire con certezza – “Non so se tra rocce il tuo pallido | viso
m’apparve [...]” – l’inconscio chimerico di Devecchi è il contrappeso necessario,
idealizzato ora in forma di sostanza semovente e multiforme. Il fotografo chiede
che ciò che cerca gli si manifesti in ciò che tutti vedono, che gli appaia dal nulla,
trascinando con sé tutte le risposte che a quel punto gli verrebbero date. 

Anche questo è conoscere: implorare che quel che si cerca diventi d’un tratto
visibile e registrabile, portando con sé la tensione di poter dire, di poter affermare
finalmente qualcosa che in fondo già si sa. Le stesse “Spigolatrici” della
riproduzione del quadro di Millet che accompagna l’ingresso nel percorso di
Devecchi pare vogliano confermare l’anelito a un realismo verace, capace di
accogliere elementi fino ad ora ancora esclusi. E proprio questo dettaglio pittorico
rende possibile una considerazione ulteriore rispetto al lavoro “Sub”: l’inconscio è
vissuto come sostanza impalpabile, come l’immagine stessa, e proprio solo come
l’immagine fotografica la natura dell’inconscio non poggia su basi create da chi lo
possiede.





Dal momento, infatti, che la fotografia sfrutta gli elementi già esistenti di cui la
realtà è provvista per veicolare i suoi messaggi, e il fotografo altro non può fare
se non intercettare ciò che gli serve per comunicare, l’inconscio non è una
sostanza che l’uomo crea, bensì vive di riflesso, agganciato alla realtà vivente che
lo incarna. Così l’immagine fotografica poggia le proprie basi sulla materia che
vive al suo esterno. L’unico ostacolo che l’inconscio pone per riuscire a continuare
a celarsi è proprio il suo rifugio interno alla vita, che rimane inviolabile come il
retro di un’iconostasi.

In questo modo il prefisso in- può diventare non solo la negazione di ciò che
segue, ovvero di ciò che è conscio, presente a se stesso, ma anche l’indicazione
di uno stato interno alla coscienza, all’eremo in cui l’inconscio vive e trova
significato. Questo, in definitiva, il grande conflitto che Devecchi si è proposto di
risolvere, o nel quale si è trovato irrimediabilmente naufrago: vedere nell’esterno
ciò che vive all’interno, portare in superficie ciò che per natura la luce non può
toccare.

“L’inconscio entra in ogni azione creativa: ogni fotografo utilizza il proprio
inconscio nell’operazione fotografica; io l’ho messo al centro, l’ho fatto diventare
l’oggetto stesso del lavoro [...]” spiega ancora Devecchi. Ecco allora quello che
succede quando l’inconscio non si sfrutta per agire, ma facendo un passo indietro
si prova a guardarlo negli occhi: proprio come in una delle ultime immagini con
cui si va a chiudere il libro, ci apparirà – perché ci apparirà – come un pianoforte
sfocato, lasciato in una stanza completamente vuota. 
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