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Con un p.s. Così, dopo aver letto il primo capitolo di Senza respiro di David
Quammen, nemmeno trenta pagine, con un post scriptum avevo pensato – prima
ancora di scriverla – di chiudere la recensione. Con una raccomandazione. Per
tutti quelli che nutrono ancora dubbi, vari, che parlano per sentito dire, che
discutono a tavola premettendo “la mia impressione è che…”, per i tanti che
s’imbarcano in infinite discussioni social, per tutti voi che avete letto questo
articolo: leggete il libro, leggete Senza respiro di David Quammen (Adelphi,
2022), dedicato alla “corsa della scienza per sconfiggere un virus letale”,
leggetelo così che di dubbi, magari, ve ne vengano altri, ma mettendo da parte
quelli più sguaiati, così da parlare con almeno un po’ di cognizione di causa,
appoggiando le vostre supposizioni su qualche dato di fatto, forse evitando
polemiche gratuite, posto che sui social sia possibile. Siccome Quammen dedica il
suo ultimo volume “a tutti coloro che hanno perso i propri cari in questa
pandemia” mi era sembrata speculare e forse necessaria una raccomandazione
finale, anche per onorare quelle morti e chi ancora le piange.

Ma la lettura, via via, delle altre pagine, di tutti gli otto capitoli, e anche dei crediti
e delle note, mi ha convinto che ciò che pensavo di aggiungere in conclusione,
una raccomandazione, racchiudeva invece il senso di tutto quello che vale
raccontare di questo libro.

Che è raccomandabile perché è un resoconto dettagliato di tutto ciò che è
successo dalle 17:43 – ora di Wuhan – del 30 Dicembre 2019, quando il giovane
oftalmologo Wenliang Li dell’Ospedale di quella città, la più popolosa della Cina
centrale, che da quella sera è diventata famosa in tutto il mondo, postò su
WeChat, una app cinese multiuso che combina le funzioni di Facebook, Instagram,
WhatsApp e Zoom, in un gruppo privato di ex compagni della facoltà di medicina,
il messaggio: “7 casi confermati di Sars sono stati segnalati dal mercato ittico di
Huanan”.

Avute migliori informazioni, un’ora dopo corresse il riferimento alla Sars in
“infezioni da coronavirus”, e poi aggiunse anche “non fate circolare
quest’informazione al di fuori del gruppo”, avvertenza che non è stata sufficiente
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a risparmiargli i provvedimenti delle autorità cinesi: Li, la “talpa”, è divenuto un
vero e proprio capro espiatorio.

David Quammen ci riporta a quel 30 Dicembre, a quelle 17:43 (ma a più riprese
anche più indietro nel tempo) che stabiliscono un prima e un dopo per tutti noi, e
ci accompagna in un racconto che dire dettagliato e puntualmente corredato di
note, crediti, bibliografia è ancora poco, e lo fa fino ai giorni nostri, che non sono
poi lontanissimi dal capodanno (quasi) del 2020: un migliaio di albe e poco più.
Sicché ad oggi, per sei milioni e mezzo di abitanti della Terra, le ultime che
abbiano visto sorgere.

È una lettura raccomandabile perché si fa la conoscenza di una quantità di donne
e uomini che da quella sera, si può dire effettivamente “senza respiro”, hanno
profuso tutte le loro energie, messo in campo anni di conoscenze e di studi, per
affrontare ciò che per molti di loro non è stata una sorpresa, “non più di quanto
possa esserlo il sopraggiungere di un evento tristemente ineluttabile”.

Specialmente gli esperti di malattie infettive e di zoonosi, ovvero le infezioni
nell’uomo causate da agenti patogeni di origine animale, lo avevano previsto e
sapevano che sarebbe stato per colpa di un virus, di uno con un genoma capace
di evoluzione veloce, un genoma scritto con l’Rna, una molecola che trasmette
informazione a singolo filamento (non come la doppia elica del DNA), più fragile,
meno stabile e perciò particolarmente mutevole.

Leggendo, quasi subito, si fa la conoscenza di donne come Marjorie Pollock,
vicedirettrice di ProMed-mail – un servizio di segnalazione via e-mail con circa
80mila iscritti, un vero e proprio “campanello d’allarme” che mette in guardia le
reti internazionali sulle malattie infettive – la quale, tra l’antipasto e la portata
principale del cenone di Capodanno 2020, sulla Mecox Bay, vicino all’estremità
orientale di Long Island, lascia la tavola e il marito per rispondere alla chiamata di
Peter Daszak, il presidente di EcoHealthAlliance, un’organizzazione la cui
missione è proteggere dalle malattie infettive sia la fauna selvatica che gli esseri
umani, e che tornando a casa dopo la cena consumata oramai fredda, invece di
seguire il count-down di Times Square, si mette a cercare in rete, e trovato un
servizio su Sina Finance, che è un’attendibile servizio d’informazione in lingua
cinese, lo copia in un sito di traduzione automatica e legge: “Alcuni pazienti con
polmonite di causa ignota sono stati identificati in molteplici ospedali di Wuhan
[…] Non è ancora stato chiarito se si tratti o meno di Sars, e la popolazione non
deve farsi prendere dal panico”.



La popolazione non deve farsi prendere dal panico? Sarà, ma in quelle stesse ore
anche altri ricercatori, tra i quali Henry Li, un postdoc, e la sua supervisor Susan
R. Weiss, un’autorità sui coronavirus, stanno leggendo le stesse cose e quando
tornano a Filadelfia, il 2 Gennaio, cominciano a ordinare mascherine N95, che
avevano già utilizzato per studiare la Mers, e camici, guanti, e respiratori
elettroventilati, perché avevano già capito e deciso che lavorando con un
probabile nuovo coronavirus, avrebbero avuto bisogno di protezioni. Il giorno
prima, il 1° Gennaio, quando nemmeno l’OMS era stata ancora avvisata, le
autorità comunali di Wuhan chiudevano il mercato ittico per sottoporlo a
“sanificazione e lavori di mantenimento”.

Tra il 1° e il 3 Gennaio del 2020 almeno tre equipe disponevano dei risultati dei
campioni ambientali dei canali di scolo del mercato, e avevano già la sequenza
genomica, “avevano visto il virus”: l’equipe di George Fu Gao, direttore generale
del Chinese Center for Disease Control and Prevention, quella di Yong-Zhen
Zhang dello Shanghai Public Health Clinical Center, che aveva sottoposto la
sequenza a GenBank, un database internazionale a libero accesso, anche se non
l’aveva ancora resa pubblica, e anche il gruppo della scienziata Zhengli Shi a
Whuan.

Fu Gao ad avvertire l’OMS il 7 Gennaio parlando direttamente con il direttore,
Tedros Adhanom Ghebreyesu; fu Eddie Holmes, biologo evoluzionista
dell’Università di Sydney e unico membro non cinese dell’equipe di Yong-Zhen
Zhang, colui che aveva materialmente sequenziato il genoma del nuovo virus, a
chiamare il suo capo che era su un aereo, per dirgli: “Zhang, DOBBIAMO
pubblicarla! DOBBIAMO pubblicare la sequenza, ok? Tutti la vogliono”, e il 10
Gennaio su Virological esce un post dal titolo, Novel 2019 coronavirus genome,
e… e se ancora non siete corsi in libreria a comprare Senza respiro, come
convincervi altrimenti?

Magari anticipando che potreste così leggere e conoscere anche tutti gli altri
momenti in cui l’abbiamo scampata per un pelo, e senza tornare alla peste
bubbonica del XIV secolo, alla “spagnola” del XX, più recentemente a Ebola e
all’Hiv-1. Anche questa è una storia di donne e di uomini, come Donald S. Burke
che nel 1997 interviene a una conferenza presso la sede dell’American Society for
Microbiology ad Atlanta il cui testo conosciamo grazie al paper rielaborato che
pubblicò l’anno seguente con il titolo Evolvability of Emerging Viruses:
“Attenzione ai virus a Rna – scriveva, così come aveva detto durante la
conferenza – perché hanno un’elevata evolvibilità. Cambiano e si adattano
rapidamente”. E non solo, dispongono anche di un altro utile (per loro) e fatale



(anche per noi) trucchetto, possono ricombinarsi: “la ricombinazione è utile sia a
ibridare le varianti altamente adattate, sia a rimpiazzare i geni difettosi e
inefficaci”. Come a dire che la ricombinazione offre ai virus nuove opzioni di
sviluppo a un tempo liberandosi dei detriti genetici. E provocando pandemia,
proprio perché quei virus sono poi estremamente capaci di adattarsi a nuovi
ospiti. Anche a noi.

Nel 2003 l’abbiamo scampata con la Sars – non tutti, ricorderete il nome del
nostro eroico Carlo Urbani – e, come afferma Ali Khan, un altro che aveva visto
lungo e per tempo, attualmente Preside del College of Public Health della
University of Nebrasca siamo stati molto fortunati a bloccarla, nonostante la
maggior parte dei paesi, e a suo modo di vedere specialmente gli Stati Uniti,
fossero assolutamente impreparati. Perché? “Per mancanza d’immaginazione […]
che una malattia in qualsiasi parte del mondo significa una malattia dappertutto”.
E l’immaginazione – commenta Quammen – si regge sul passato. Abbiamo
scampato la Sars nel 2003 come abbiamo scampato la Mers nel 2012, comparsa
a Gedda il 13 Giugno di quell’anno, l’abbiamo scampata a livello planetario, pure
c’era un sacco di gente che mandava segnali d’allarme.

Come Zhengli Shi, una ricercatrice che aveva davanti una promettente carriera
studiando la Wssv, la White Spot Syndrome Virus, un disturbo che colpisce i
gamberi di allevamento (e, chiarisce Quammen, “se pensate che la peste
bubbonica ed Ebola siano spaventose, siate felici di non essere un gamberetto”),
ma poi arrivò la Sars e divenne una specialista di coronavirus dei pipistrelli, tanto
competente e consapevole da dire con chiarezza, sei anni prima di quelle 17:43
del 30 Dicembre 2019: “… gente, tenetevi pronti!”. Gli allarmi risuonavano chiari
e forti, nel disinteresse e nella sordità.

La lettura di Senza respiro è raccomandabile perché è un saggio di comunicazione
della scienza, e per chi, come il recensore, se ne occupa da una vita
professionale, un esempio da manuale dell’uso di un genere di discorso, quello
del giornalismo investigativo. Da noi, un campione purtroppo rimpianto e mai
abbastanza celebrato, è stato Gianfranco Bangone, per anni al Manifesto,
collaboratore di Panorama, condirettore di Darwin, un professionista al quale
potevi chiedere informazioni praticamente su qualsiasi tema d’interesse
scientifico, ricevendo in tempo quasi reale un file di articoli, papers, news,
agenzie, indiscrezioni, testi che raccoglieva nel suo archivio, aperto a tutti gli
amici e colleghi che godevano della sua stima.



Un segugio della notizia, come Quammen appunto. Che in più ci mette – e fin dal
magistrale Spillover – la conoscenza introiettata di una particolare modalità del
racconto. Apri Senza respiro ed è come rileggere le pagine dei romanzi di Michael
Chrichton, come rivedere la prima parte di Incontri ravvicinati del terzo tipo di
Steven Spielberg, con quell’alternarsi di scene, spazi, personaggi, tutti diversi,
tutti apparentemente presi da faccende le più disparate, ai quattro angoli del
mondo, e che poi, via via che le pagine e le sequenze avanzano, si ricompongono
nel puzzle della vicenda e nell’unicità del racconto.

È un modo tipico del discorso di suspense, il lettore e lo spettatore attrezzato
sanno già che tutto sta puntando verso un unico luogo, un solo protagonista, un
tema principale, ma è il ritmo e il modo della struttura narrativa a incollare la
mente e lo sguardo. Senza respiro, anche nel titolo originale Breathless, rimanda
alla terribile sintomatologia di chi è stato contagiato da Sars-CoV-2, quel respiro
che si strozza in gola via via che la saturazione scende (oggi tutti sappiamo cos’è
un saturimetro, e lo abbiamo in casa come il termometro) ma, ovviamente, è
anche un progetto narrativo e un’indicazione per il lettore modello, che
dovrà/potrà seguire la vicenda raccontata con il cuore in gola.

Quammen, da grande scrittore, riesce a creare un isomorfismo tra l’oggetto della
scrittura e la forma del contenuto. Chi si occupa e ragiona dei modi della
comunicazione della scienza dà per scontato che si debbano conoscere i
contenuti, che sarebbe un’ovvietà se non confliggesse con quell’altra che ci
raccontiamo da diversi decenni, ovvero che l’estrema specializzazione, per dire,



della fisica atomica rende quei contenuti oscuri al migliore dei genetisti. Quindi?

Aiuta, certo, la conoscenza del metodo scientifico, viene in soccorso un modo
comune di osservare la Natura. Ma troppo poco, quasi nulla in realtà, si dice e si
riflette sulla necessità di conoscere le forme del discorso, di maneggiarne i
generi. E dire che maestri ce ne sono stati, il Galileo del genere “dialogo”,
Copernico e Darwin di quello “di viaggio”.

Quammen è un maestro di giornalismo investigativo, e uno che ha mandato a
memoria la lezione di alcuni fenomenali costruttori di storie romanzesche e
cinematografiche, è un “non specialista” che però ha letto con passione e
piacere, anche intellettuale, il meglio dell’opera di Faulkner: L’urlo e il furore,
Mentre morivo, Luce d’Agosto, Le palme selvagge, Go down, Moses e
specialmente Assalonne, Assalonne! Quammen scrive avendo metabolizzato la
lezione di quei testi: “la realtà a tutto tondo può essere colta solo sommando
prospettive disparate, il discernimento della verità deriva dall’ascolto di molte
voci”.

Anticipavo, fra tutte le buone ragioni per leggere questo libro, l’opportunità di
fugare alcuni dubbi, almeno di coltivare quelli utili. Senza respiro è
raccomandabile sei ti sei fatto almeno due domande: ma non è che per caso
questo virus è scappato da qualche laboratorio, incidentalmente o meno? Ma
come è stato possibile ottenere, non un vaccino, ma diversi vaccini in così poco
tempo? Sono domande che hanno interrogato anche i meno esagitati sostenitori
di ogni possibile complotto.

Conseguono da alcuni dubbi, il primo dei quali riguarda, sostanzialmente, il dove:
da dove è venuto? E a questa domanda una risposta definitiva non la trovate
nemmeno alla fine delle circa 450 pagine di questa inchiesta. Come per ogni
domanda scientificamente corretta, la risposta è sempre provvisoria: “nessuno sa
tutto di questo virus e i nostri sforzi per comprenderlo sono appena cominciati”.
Eppure, fatte le doverose premesse, che Sars-CoV-2 sia stato ingegnerizzato
volutamente e colpevolmente, o che sia scappato per incidente dall’Istituto di
virologia di Wuhan, è “altamente improbabile”.

Il suo genoma è sembrato, per primi a chi la genetica dei virus li studia da
sempre, straordinariamente ben adattato a infettare l’uomo: troppo? Nelle pagine
di Senza respiro ne trovate un buon terzo, in parti diverse del libro, dedicate a
capire meglio e in profondità i vari aspetti di un dibattito molto, molto tecnico,
che ha avuto per protagonisti le migliori menti della virologia molecolare
evoluzionistica, e che ruotavano sostanzialmente intorno a due caratteristiche



inaspettate nel genoma del virus, entrambe parte della proteina spike (anche
questa ci è diventata tristemente familiare, la “corona”): il dominio di legame del
recettore Ace2, il sito di scissione della furina.

Due caratteristiche che hanno avuto e hanno l’effetto di accrescere la capacità
del virus di infettare gli esseri umani. Due articoli scientifici, tra i moltissimi altri,
riassumono il dibattito: The proximal Origin of Sars-CoV2 (17 Marzo 2020), e The
Origins of Sars-CoV-2. A critical Review (16 Settembre 2021). Nelle pagine di
Senza respiro sono raccontati e spiegati, per quanto è possibile, anche grazie a
interviste ai firmatari, grazie a colloqui personali. Non è per amore della suspense
che il recensore non può riassumere tutte quelle pagine: anche una recensione è
un genere di discorso, con delle regole e dei limiti.

Chi veramente ha interesse a capire e non voglia solo coltivare dubbi per un
piacere estetizzante, li metta a confronto con la ricostruzione di Quammen. E si
faccia la sua opinione. E un altro paper, The Huanan Market Was the Epicenter of
Sars-CoV-2 Emergence, (26 Febbraio 2022) risolve anche la questione di dove sia
comparso la prima volta: al mercato ittico all’ingrosso di Huanan (e non, per dire
di una possibilità che è stata considerata, vicino Milano già il 21 Novembre del
2019). Anche su questo vale la raccomandazione: leggere per capire.

La seconda domanda (non ci eravamo scordati!) è: ma come è stato possibile
realizzare, non uno, ma così tanti vaccini, in pochi mesi? La risposta, in
un’intervista pubblicata su "doppiozero" il 17 Ottobre 2021, me l’aveva già
anticipata il Nobel Venki Ramakrishnan: “perché non è vero”, semplicemente
perché non è stato fatto in pochi mesi, erano invece anni che molti laboratori,
tante piccole e grandi aziende lavoravano su piattaforme di ricerca che
giudicavano di grande interesse, sulla ricerca delle quali avevano scommesso.
Alcuni scienziati e qualche azienda quella scommessa l’hanno vinta e, certo,
l’hanno anche portata all’incasso. Non è stato un miracolo. 

Semmai, a più riprese, abbiamo provato a far conto su altri eventi, più o meno
sovrannaturali. Quello evocato da Donald Trump il 27 Febbraio 2020, nel corso di
una tavola rotonda per celebrare la conclusione del Black History Month, alla fine
della quale l’ex Presidente degli Stati Uniti virò sul tema coronavirus affermando:
“Abbiamo fatto un lavoro incredibile. Continueremo a farlo […] Scomparirà. Un
giorno, come per miracolo, scomparirà”.

Non meraviglia se alla domanda, “Qual è stata la decisione più importante che ha
preso durante il 2020?” Anthony – Tony – Fauci abbia risposto: “C’è una decisione
scientifica e una politica [quella politica]… di pronunciarmi apertamente contro il
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presidente”. Un altro tipo di magia che ha abbagliato la politica è stato
“l’immunità di gregge”. Poco dopo l’uscita miracolistica di The Donald, fu Sir
Patrick Vallance, il principale consulente scientifico del Boris Johnson a indurre il
premier inglese a pensare che ci potesse essere una via britannica: “Il nostro
obiettivo – dichiarò Vallance alla Bbc Radio – è cercare di ridurre il picco, non di
sopprimerlo del tutto, di sviluppare un certo grado di immunità di gregge,
proteggendo al contempo i più vulnerabili”.

Com’è andata, è all’onore della cronaca. Per ricordarla e per ripercorre nascita e
significato del concetto matematico dell’immunità di gregge bisogna tornare
senza indugio al 1927… o leggere il 6° capitolo di Senza respiro. Ci sono poi state
anche le cure miracolistiche: l’idrossiclorochina (un’altra perla trumpiana), il
Remdesivir, l’Ivermectina, il Molnupiravir… intendiamoci, tutte molecole più che
interessanti, qualcuna come la clorochina importante ai suoi tempi, dopo la II
guerra mondiale divenne profilassi standard contro la malaria, l’Ivermectina ha
permesso al suo scopritore di vincere il Nobel per la Medicina, il Molnupiravir è un
fenomenale antivirale, ma è anche mutageno per l’ospite, potrebbe produrre
malattie congenite o cancro.

Utili contro Sars-CoV-2? “La risposta è no!”. La risposta è stata il vaccino, i
vaccini, e su questo unica, effettivamente sbalorditiva “non magia” (è solo
scienza), si concentra la saga dello sviluppo di quelli che tutti noi – ma non tutti
nel mondo, ricordiamolo sempre! – abbiamo avuto a disposizione dalla fine del
2020. Raccontata con passione e molti tecnicismi – e però fondamentali, se non
v’interessano, accontentatevi delle grida sui social – nel capitolo già citato,
“Quattro tipi di magia”, una storia che si è dipanata lentamente per molti anni,
una storia che “assomiglia al Mahabharata, un poema epico intrecciato a partire
da mille fili”. Solo seguirne qualcuno vale la lettura di Senza respiro.

Che è fortemente raccomandata, l’ho già detto? Ci trovate anche quello che non
c’è: “La crisi sanitaria del Covid-19, l’eroismo di medici, infermieri e altre persone
che assicurano servizi essenziali, l’iniqua distribuzione della sofferenza e le
malefatte della politica che hanno aggravato la situazione”. Tutti questi sono
argomenti per altri libri, scrive e in qualche modo invita a scriverne Quammen.

Chi scrive su queste pagine, a causa del Sars-CoV-2, ha perso un genitore e –
come molti della redazione, tra i collaboratori e non pochi lettori di "doppiozero" –
anche un amico carissimo come Giulio Giorello. “A tutti coloro che hanno perso i
propri cari in questa pandemia” è difficile dare consigli. A tutti gli altri, la
raccomandazione è di leggere Senza respiro, di David Quammen, edizioni
Adelphi, 2022.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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