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Linus| Gabriele Gimmelli

Non so in quanti si siano mai chiesti davvero per quale ragione la prima e piu prestigiosa pubblicazione
italiana dedicata a mondo disegnato da Charles Schulz si chiami “Linus’. Perché intitolarla proprio alui, e
non, come sarebbe stato piu corretto, a Charlie Brown? Good OI’' Charlie Brown, “il buon vecchio Charlie
Brown”: non eraforse questo il titolo che Schulz avrebbe voluto per |a sua striscia? Oppure perché non a
Shoopy, assurto col tempo a personaggio-icona dell’ intera saga.

I motivo lo spiegava Giovanni Gandini nell’ editoriale del primo numero: “Perché é un personaggio pieno di
fantasia (anche ‘grafica’: disegnanell'arial), € simpatico e ha un nome facile da dire e daricordare”.

E in fondo I’ ennesimo scacco per I’amico Charlie Brown: dopo essere stato scalzato dal ruolo di
protagonista, o presunto tale, dal suo stesso cane, veniva messo in ombra anche dal piu piccolo Linus. Frale
righe, sembrava gia suggerirlo Franco Cavallone, primo traduttore italiano dei Peanuts, nell’ introduzione a ll
bambino a una dimensione (1968), I’ Oscar mondadoriano dedicato ai personaggi di Schulz. “Piu giovane di
Charlie Brown”, scriveva Cavallone, “Linus sopravanza il maestro in misura sufficiente per umiliarlo”.

[l minore che oscura il maggiore, insomma, come da lunga e fortunata tradizione, resa se si vuole ancora piu
ironicadal fatto che Linus (che poi si dovrebbe pronunciare “Lainus’, secondo la regola anglosassone) porta
lo stesso nome del personaggio interpretato da Humphrey Bogart in Sabrina (1954), il fratello maggiore
assennato e un po’ noioso del fatuo William Holden, destinato tuttavia ainnamorarsi della protagonista
Audrey Hepburn. Nel film di Billy Wilder lo vediamo a un certo punto guardarsi allo specchioin
un’improbabile tenuta da canottiere: “Ho |’ ariadi uno studente con I’ artrite”, commenta sconsolato. Una
definizione che, almeno in parte, calza bene anche per il nostro eroe.

All’indomani del debutto (19 settembre 1952), Linus € ancora un comprimario sostanzia mente muto,
ancorché faccia mostradi un certo carattere nell’ opporsi a dispotismo della sorella maggiore Lucy. Tuttavia,
col passare del tempo ci appare, piu di tutti gli altri personaggi di Peanuts, come un puer-senex, alla stregua
di certi personaggi di J.D. Salinger: “ Temperamento teatrale, Linus tende spesso alla esagerazione, al
sarcasmo elaborato, alla disquisizione dotta’, scrive Cavallone con la sua aulica prosa notarile. Che racconti
d’ aver dipinto sullavoltadella cucciadi Snoopy un affresco (che ovviamente mai vedremo) raffigurante la
storia dell’ Umanita, o che stringa a sé la coperta, Linus risulta comungue credibile. Lo stesso attaccamento
alla coperta, cosi teneramente infantile e insieme cosi nevroticamente adulto, giustamente divenuto una sorta
di sineddoche visivadel personaggio, € la perfetta raffigurazione della sua doppia“anima’; a pari di quel
“Grande Cocomero” (lo so, € una zucca: ma sessant’anni fain Italia avevamo poca dimestichezza con
Halloween e dintorni), invocato e atteso invano ogni 31 ottobre, sorta di parodia delle ansie millenaristiche
del mondo adulto.
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Da questo punto di vista, Linus rimane, trai personaggi creati da Schulz, quello che piu ci somiglia: forse
persino piu del passivo (e non proprio sveglissimo, diciamocelo) Charlie Brown, ma anche
dell’imprevedibile e fin troppo surreale Snoopy. Una figura“ameta’, perfetta per un’ opera colta e popolare
al tempo stesso come quelladi Schulz. Un’ operaallaquale Gandini ei suoi amici vollero dedicare,
nell’ormai lontano 1965, addirittura unarivista.
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Pigpen | Luigi Grazioli

Il bambino é sporco per natura. Chi gioca all’ aperto, nei cortili, per strada, all’ oratorio e nel bosco, come
facevail sottoscritto, € sempre sporco. |1 bambino non amalavarsi, se ne impipadelle sozzure, non avvertei
miasmi, sguazza nel fango, sta bene solo lontano dal sapone. E certo questo che mi affascinain Pigpen. Mi
piace anche il nome, che significarecinto (pen) dei maiali (pig), porcile, letamaio..., machein origine era
scomposto in Pig e Pen separati e uniti da un trattino: un maialino che si rotola nella sporcizia e una penna,
che sta per lo strumento della scrittura, o del disegno, che spesso nello sporco e intinto e, per me, per un
nomignolo a cui sono affezionato. La debolezza si infiltra dappertutto.

Ma cio che veramente mi ha sempre affascinato e lanuvola di polvere attorno allatesta, che gli daquell’ aria
svagata, di chi non ha problemi a stare con gli altri ma nemmeno da solo, coni suoi giochi fatti di terraedi
banalissimi oggetti trovati (sassi, legnetti, foglie) e le sue fantasticherie che lo accompagnano sempre.
Sempre avvolto dai suoi pensieri, e quindi perennemente distratto. Perso in sé e poco comprensibile agli altri.

Pigpen portain giro senza problemi, e direi addirittura spensieratamente, la stessa polvere da cui, a pari di
tutti, come ci ricorda premurosamente la Bibbia, proviene e a cui tornera. A volte ne hail sospetto, maci
scherza sopra (maintanto lo dichiara). A Charlie Brown che gli chiede perché si lava cosi poco, risponde:
“Ho addosso la polvere dei secoli: chi sono io per profanareil passato?’. Lui, a contrario del perfetto asceta
depresso, non ha bisogno di particolari penitenze e meditazioni per ricordarsel o, non se ne dimentica un
istante, ci convive pacificamente e questo gli conferisce la serenita che lo caratterizza, almeno ai miei occhi.
E il bambino e al contempo un memento quia pulvis ecc. ambulante, mainconsapevole di esserlo e per questo
sottilmente efficace, perché non infastidisce con nessun moralismo. Incurante di se stesso, conciliato,
incurante perché conciliato e viceversa, non provoca, portain giro la propriamortalita con laleggerezza della
polvere che gli aleggiaintorno, sereno, senza patemi o paure, spensierato. Sono gli atri che si preoccupano
per lui, che gli fanno notare, e avolte gli rimproverano, la sua sporcizia, e lui ogni tanto cede alle insistenze
(e cortese, mal aggressivo, anche se un po’ casinista, fracassone: non a caso suonala batteria) e si lava, ma
appenafinito, trasformato in un bambino normale, irriconoscibile, il fango e lo sporco tornano in un attimo a
rivestirlo, non come una seconda pelle ma come la sua veraidentita. E un attrattore istantaneo di sporcizia.
Una potente “calamita per la polvere”. Dalla polvere viene, alla polvere va e con la polvere vive, e bene.

Dov’ éil problema? Giochiamo?
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Woodstock | Francesco Memo

Volare, non savolare. Anche se e indubbiamente un uccello. Se deve proprio farlo si spreme come un

limone, ci mette dentro unafatica bestia e col suo piccolissmo corpo e quelle ai chetraun po’ nonsi

vedono neanche riesce appena appena a sollevarsi daterra, sorvolando la cuccia del suo amico Snoopy.
Capita spesso anche che voli atestain giu, guardando il mondo perfettamente rovesciato, come un palombaro
rivoltato sceso dal cielo.

Il legame che lo lega a Snoopy é certamente una delle amicizie piu sincere e complete dell’ universo Peanuts,
che altrove non lesinainvece meschinita e crudezze (vedi alavoce Lucy, Charlie Brown e un pallone da
rugby), e st manifesta anche graficamente con la geniae trovata di intessere questo rapporto attraverso un
codice intimo ed esclusivo. Woodstock non parla attraverso il nostro afabeto, malo fagrazie adei caratteri
tutti suoi, piccole lineette sottili che riempiono il balloon come gocce di pioggia una nuvoletta, e che sono
accessibili solo al suo fraterno sodale Snoopy, e per suo tramite diventano a noi, in parte ma solo in parte,
comprensibili.

Si dice siaarrivato nel cortile dei Brown insieme ad altri uccelli simili alui, in unatappa della migrazione
verso Sud, altri invece sostengono che sia nato direttamente sul tetto della cuccia, schiusosi in un nido che la
madre premurosa aveva posto, nientemeno, che sulla panciadi Snoopy. Quel che é certo & che é rimasto a
lungo senza nome: presenza ormai fissa delle strisce dei Peanuts dal 1967, quando haincominciato ad aiutare
il bracchetto come assistente tuttofare - dattilografo quando Snoopy viene colto dall’impulso della scrittura (
Era una notte buia e tempestosa...), meccanico di aeroplani quando s trasformanell’ asso dei cieli Barone
Rosso, sparring partner e compagno di giochi pronto a prenderlo bonariamente in giro, come un vero amico
deve fare— haricevuto il proprio battesimo solo nel 1970, con una precoce intuizione che, come semprein
Schulz, riesce a scompaginare le carte dei molti riferimenti extradiegetici delle sue strisce.

Con il nome che si trova, indissolubilmente legato al festival musicale emblema planetario della
controcultura giovanile, Woodstock rappresenta un elemento di spensieratezza, irriverenza maanche
profonda tenerezza nei Peanuts, alimentato dal contrasto trala sua apparente irrilevanza—in fondo € una
spalla, unafiguradi supporto, ma soprattutto il piu piccolo e indifeso nel vasto mondo adulto che soverchia
tutti i personaggi bambini di Schulz - einvece I’ enorme forzalirica e ironicadi cui € portatore. Un po’ come
un altro piccolo grande personaggio del fumetto, questa volta europeo, il cagnolino Idefix di Asterix e Obelix
(pit di Obelix che di Asterix, come sanno benei lettori delle avventure create da Goscinny e Uderzo).
Woodstock e Idefix sono piccoli personaggi teneri teneri, kawaii come direbbero i giapponesi, ma entrambi
nascondo in verita unatempra tenace e coriacea e, alafin fine, si rivelano piu responsabili e affidabili dei
loro stessi padroni e protagonisti di riferimento. Che aiutano spesso e con successo ad uscire dai guai in cui
sempre, inevitabilmente, si cacciano.

Potremmo dire che Woodstock, |" uccellino incapace di volare, € uno dei tanti personaggi non standard che
popolano larealta ordinata e prevedibile dei Peanuts, un mondo all’ apparenza borghese e tranquillo (comeiil
suo creatore, del resto) ma che ospitain verita personaitairregolari e ribelli.

Main fondo cio che ci rende piu caro Woodstock allafin fine el suo sorriso: guando fa capolino tra una
vignettael’atra, con quel tratto matitoso e materico che solo Schulz riusciva ainfondere ai suoi disegni, S
illuminae s riscattal’ intera striscia, e con essala nostra esistenza di piccoli uomini schiacciati, comei
bambini del Peanuts, dalla Storia e dagli eventi.

L eggi anche:

Marrone, Terracciano, Maculotti | Peanuts. Personaggi per un centenario/l
Claudio Castellacci | Charles M. Schulz: i cento anni del papa dei Peanuts

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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