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Master chef, cucine da incubo: i format televisivi che ci raccontano l’inferno delle
cucine hanno molto successo. C’è chi li guarda per imparare una nuova ricetta, o
per capire come reggere al fuoco delle ordinazioni. Ma non c’è dubbio che conta
anche il sadismo dei capi, gli chef, che in quegli ambienti claustrofobici riportano
il lavoro all’età della pietra della mortificazione.

Emozioni in padella

Mancava una serie tv tutta chiusa in una cucina. Così Christopher Storer ha scritto
nel 2022 The Bear per FX e SuperFrog; in Europa la si vede su Disney+. Storer nel
2020 è stato executive producer di un documentario di Antonio Diaz, Boiling
Point: The Fight to Save America's Restaurants, il che testimonia il tema sociale di
The Bear.

Chi è l’orso? Lo vediamo nella prima sequenza farsi incontro al protagonista con
una bella faccia tenera, Carmy Berzatto, un italoamericano di modesta estrazione
sociale interpretato da Jeremy Allen White. L’orso, furioso per esser stato
scocciato, attacca, e Carmy si risveglia di soprassalto nella Chicago
contemporanea. I quartieri popolari sono sotto ristrutturazione dei grandi
immobiliaristi. I negozietti di strada, il tessuto sociale che dava un po’ di rete
solidale alla gente, stanno chiudendo uno dopo l’altro. Carmy è tornato nel
ristorantino di famiglia, The Beef, da cui era scappato per diventare un grande
chef in un ristorante cinque stelle di New York. Perché è tornato in quel buco? Chi
gliel’ha fatto fare?

L’ansia sta bollendo

Gliel’ha fatto fare il suo fratello maggiore. Quando papà e mamma sono morti,
dopo aver sputato sangue una vita in quella cucina popolare, che fa meravigliosi
panini da muratore portando sapore italiano nelle pance americane, hanno
lasciato il ristorante ai tre figli: due maschi e una femmina; lei non ne ha voluto
sapere di starci ancora dentro, e il primogenito Michael (John Bernthal) ha buttato
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fuori Carmy.

The Bear potrebbe stare tutta sul palcoscenico di un teatro. È un dramma
famigliare con tutti quei mal di stomaco che mai risolvi con i tuoi, siano vivi o
morti, vicini o lontani. Le budella della stirpe: se te le tiri fuori per star meglio
muori anche tu. Michael – soprannominato dai conoscenti “The Bear” – appare
solo nei flashback, perché poco per volta scopriamo che lui era pieno di vitalità e
pieno di caos, di allegria e di disperazione: è morto di overdose da psicofarmaci
lasciando il locale nella merda più totale: sporco, seppellito dai debiti, sull’orlo del
fallimento.

Una nuova famiglia

Carmy prova a portare in quel girone infernale stile, metodologia, organizzazione
di una grande cucina. Assume subito l’ambiziosissima Sidney (Ayo Edebiri) nello
staff; Sidney si becca però le continue crisi d’ira del nuovo padrone. I mulini a
vento contro cui lottano tutti questi cuochi sono le loro angosce, il loro bisogno di
essere accettati e riconosciuti dagli altri, il tempo che stringe, l’orario di apertura
che si avvicina implacabile, le pentole roventi che si rovesciano, la salsa di
pomodoro non consegnata, la carne di maiale arrivata per sbaglio al posto della
carne di manzo… Il cugino di Carmy, Michael (Emon Boss-Bachrach), è un truzzo
di strada, un attaccabrighe, uno che beve troppo, parla troppo, litiga troppo, che
un po’ si fa e un po’ spaccia, uno che andava d’accordo con Michael e non
sopporta quel perfettino di Carmy. Tutti sono orfani di Michael, ma tutti sanno che



solo Carmy salverà quel piccolo inferno cui tutti si aggrappano in una Chicago
deserta di umanità. 

Il montaggio forsennato si calma soltanto quando qualcuno per evitare l’ictus
esce nello squallido cortiletto del retro a fumarsi una sigaretta: lì i writers ci
regalano dialoghi magistrali, brevi ed essenziali, teatrali, su cosa è la vita: è avere
l’ansia quando qualcosa va bene perché sai che presto capiterà un disastro; è
alzarsi all’alba, uscire al gelo, perché gli incubi della notte sono peggio che
ributtarsi sul fuoco alle 7 del mattino. 

Ma alla fine, conoscendosi un po’, sopportandosi un po’, crollando tutti un po’,
può capitarti un colpo di fortuna (che non rivelerò) che darà a tutti la forza per
tirare avanti con un po’ di speranza, uniti intorno a un tavolo dove mangiare
tranquilli, finalmente, in una specie di famiglia, con la gente con cui hai scelto di
restare. E il ristorante cambierà nome: si chiamerà The Bear.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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