
 

La morte, la fanciulla e l’orco rosso 
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Tutti conoscono la litografia di Maurits C. Escher in cui si salgono e si scendono
scale collegate tra loro, senza essere certi di quali portino su e quali giù. Il saggio
La morte, la fanciulla e l’orco rosso di Nicoletta Bourbaki – un nom de plume su
cui torneremo – lascia al lettore una sensazione di straniamento dai tratti
escheriani. 

Le “scale” vanno intese in una duplice accezione, quella primaria, evocata
dall’opera di Escher, e quella figurata, derivante dall’uso cartografico del termine,
che serve a indicare un rapporto di grandezza. Nell’indagine storica proposta da
Nicoletta Bourbaki si sale e si scende di livello più volte, alternando il macro al
micro – cambiando scala, per l’appunto – ma passando anche dalla storia alla
metastoria, dalla critica delle fonti alla ricostruzione e decostruzione di narrazioni
che dimenticano del tutto le fonti.

Le leggende antipartigiane e l’attacco alla Resistenza

Il sottotitolo dell’opera – Il caso Ghersi: come si inventa una leggenda
antipartigiana – è d’aiuto per comprendere alcuni degli obiettivi del testo. Su tutti
vi è l’esplorazione dei meccanismi attraverso cui si diffondono le forme di
narrazione “anti antifascista”, il cui fine, più che commemorare vere o presunte
vittime della guerra civile partigiana, è la delegittimazione della Resistenza.
Negli anni le occasioni in cui il discorso pubblico ha cavalcato questa vague sono
cresciute: su tutte domina la querelle che si sviluppa in occasione del 10 febbraio
– Giorno del ricordo – quando esponenti della destra politica, alludendo a una
inventata “congiura del silenzio”, che sarebbe durata fino a tempi recenti,
strumentalizzano le “complesse vicende del confine orientale”, costruendo una
sorta di contro–martirologia delle vittime uccise dai partigiani (meglio se
comunisti e jugoslavi) da opporre al paradigma resistenziale. 

Proprio in occasione di un Giorno del ricordo – correva l’anno 2017 – Nicoletta
Bourbaki faceva la sua prima importante comparsa su una testata culturale di
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rilievo per firmare un accurato dossier intitolato “La storia intorno alle foibe”.

In precedenza articoli firmati da Nicoletta Bourbaki erano stati ospitati (e lo sono
tuttora) dal blog Giap, spazio web del collettivo di scrittori Wu Ming. Qui si può
leggere che, dietro al nome, si cela un composito «gruppo di lavoro sul
revisionismo storiografico in rete, sulle false notizie a tema storico e sulla
riabilitazione dei fascismi in tutte le sue varianti e manifestazioni».

Il “caso Ghersi”

Nel saggio, pubblicato da Alegre, gli intenti del gruppo di lavoro sono perseguiti
nella loro interezza. I fari sono puntati su di un fatto avvenuto alla fine di aprile
del 1945 in Liguria, a Savona: la fucilazione, da parte di esponenti del Cln
savonese, di Giuseppina Ghersi, una quattordicenne accusata di
collaborazionismo e di essere una spia dei fascisti. Si tratta di un episodio che in
sé si perderebbe nel convulso e drammatico frangente in cui avviene la
Liberazione delle grandi città del nord Italia. Come è acclarato da sempre proprio
a smentire qualunque ipotesi di “congiure del silenzio”, le numerose esecuzioni di
militari e civili su delibera dei Cln locali nei giorni a ridosso della Liberazione, per
quanto talvolta sommarie, hanno il fine di arginare e contenere una ben più
caotica rabbia collettiva, alimentata da ciò che la popolazione ha visto o subito,
nella generale impotenza di agire, per tutta la durata della Repubblica Sociale. 

Negli ultimi anni a riprova dell’offensiva culturale anti antifascista in atto attorno
alla vicenda di Giuseppina Ghersi si è alimentata, a partire da dispositivi retorici
ben precisi, una strutturata leggenda antipartigiana. Prima nel sottobosco della
letteratura neofascista e poi nel mainstream, la storia si è sganciata dagli eventi
storici provati e ha assunto i contorni dell’archetipo: non solo fucilata, ma
brutalmente violentata; non uccisa in quanto collaborazionista e sospetta
delatrice, ma perché autrice di un tema celebrativo del fascismo premiato da
Mussolini in persona; non semplicemente uccisa, ma, prima di morire, anche
umiliata pubblicamente con rasatura dei capelli e “M” dipinta sul volto con la
vernice rossa (con tanto di foto falsa a dimostrarlo). 

Quella di Ghersi si è trasformata in una vicenda fittizia ma esemplare,
pienamente inseribile nel filone dell’uso emozionale del racconto storico.
Diventata un’icona del genere, non stupisce che un’amministrazione locale, in un
piccolo comune pugliese, si sia spinta a intitolare una via alla “vittima della
violenza partigiana”.
Proprio a partire da questo aspetto di intitolazione odonomastica che ritroviamo
con dinamiche identiche ma ben più diffuse nello spazio pubblico per la vicenda di
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Norma Cossetto si apre il percorso di ricerca “à la Escher” di Nicoletta Bourbaki. 

Archetipi della narrazione antipartigiana

La prima scala che il lettore è invitato a salire conduce lontano. Ci si arrampica a
conoscere e analizzare criticamente forme e archetipi di cui sono costituite le
“leggende antipartigiane”. Secondo queste i partigiani sarebbero molte cose,
tutte ugualmente biasimevoli: codardi che fuggono la chiamata di leva, banditi
senza scrupoli che approfittano della guerra per arricchirsi, fanatici politici che
uccidono senza pietà in nome della rivoluzione, efferati stupratori che si
accaniscono sulla popolazione civile. Sono definizioni di idealtipi negativi, spesso
antitetici tra loro, ma che si ritrovano già, a guerra civile in corso, nella
pubblicistica repubblichina. Poi riemergono, a tratti, tra fine anni Quaranta e primi
anni Cinquanta, quando all’apice della contrapposizione bipolare e in un’Italia che
non si è “defascistizzata” davvero ha luogo una sorta di primo “processo
pubblico” alla Resistenza, fatto di allusioni denigratorie e montature giudiziarie. 

La sotterranea insofferenza per l’antifascismo, pur emergendo episodicamente in
modo carsico, resta a lungo confinata nel discorso politico culturale della destra
più reazionaria o nei circuiti delle sottoculture nostalgiche del fascismo. Bisogna
aspettare gli anni Novanta con il crollo della “prima Repubblica” e lo
sdoganamento dei post fascisti attraverso Fiuggi perché l’attacco alla Resistenza
si esprima anche sul piano dell’egemonia culturale. Allora si sviluppa la grande
ondata revisionista che trova un primo momento culminante in Il sangue dei vinti
(2003) di Gianpaolo Pansa, un vero successo editoriale che va molto oltre i recinti
tradizionali della cultura di destra e contribuisce a conficcare anche
nell’immaginario di sinistra il dubbio che «Anche i partigiani, però…».

Le critiche a Pansa sono note. I suoi non sono libri di storia, mancano totalmente
degli elementi portanti del metodo storiografico: il generale riferimento alle fonti
primarie o secondarie, l'inserimento dei fatti nel loro contesto, la dimostrabilità
delle ipotesi che rovesciano una lezione dominante accettata dalla storiografia.
Insomma, si tratta di fiction che prende e saccheggia la storia, facendone un uso
compiaciuto e strumentale ai propri fini. Il problema è che queste operazioni,
complice anche la capacità dell’industria culturale di fiutare il vento politico,
hanno avuto successo. Così il “fenomeno Pansa” e tutto ciò che gli è orbitato
attorno sono stati il terreno fertile su cui hanno attecchito le leggende
antipartigiane o anti antifasciste.

Il difficile lavoro storico
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Dopo aver sviluppato la decostruzione delle retoriche anti antifasciste, Nicoletta
Bourbaki ci fa percorrere una rampa di scale in discesa verso l’histoire au ras du
sol, come definì Jacques Revel la “microstoria” nel 1989.

Il lettore è invitato a chiedersi «Cosa c’è di vero nella storia che circola attorno al
caso Ghersi?». Molto poco, si scoprirà. Alla risposta si arriva grazie a un saggio del
mestiere della/lo storica/o: esplorazione di archivi, in cui si scovano atti
parrocchiali, sentenze di tribunale, ordini di polizia; ricostruzioni critiche sulla
base della memorialistica, da passare al setaccio del filtro interpretativo che ogni
testimone frappone fra il suo ricordo dei fatti e i fatti; confronto serrato con la
letteratura secondaria esistente. Chi vuole fare storia, lavora così.

Le indagini permettono di inquadrare meglio le vicende che conducono alla
fucilazione di Ghersi, depurandole dagli elementi di pura invenzione che
accompagnano la vulgata antipartigiana. Ad esempio, il dettaglio più scabroso,
cioè lo stupro, vero e proprio leitmotiv nella sintassi simbolica del discorso
reazionario, è assente da qualunque riscontro documentario prodotto a ridosso
dei fatti. 
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Solo nel 1949, quando si aprono alcune vicende processuali nel generale clima di
delegittimazione della resistenza, Giovanni Ghersi, padre di Giuseppina, viene
invitato dal tribunale a scrivere un memoriale in cui, contrariamente a quanto
denunciato nei primi giorni di giugno 1945, accenna all’ipotesi della violenza
sessuale nei confronti della figlia. Non basta: la pubblicistica nostalgica, che,
nell’immediato dopoguerra, utilizzava ogni qual volta poteva l’argomento dei
partigiani violentatori, non raccoglie lo spunto. Bisogna attendere gli anni
Novanta e due libri di chiaro orientamento neofascista – La stagione del sangue di
Massimo Numa e Il boia di Albenga di Gianfranco Simone – perché vi siano cenni
al fatto che Giuseppina sia stata “a lungo seviziata” e “violentata”.
Inevitabilmente con Pansa – che attinge a piene mani alla sotto letteratura
neofascista e la rielabora – il caso Ghersi (“la violentarono e la pestarono”) entra
nel mainstream. L’orco rosso, assetato di sangue innocente, è servito. 

Riguardo allo “stupro partigiano” Nicoletta Bourbaki individua un “surplus
qualitativo e quantitativo d’infamia”: accanto a cifre inventate di sana pianta ma
“implausibilmente precise” – 3.245 oppure 4.768 violenze sessuali perpetrate dai
partigiani, si legge nei blog neofascisti – sono accostate vicende individuali
arricchite di particolari per sfruttarle come strumento retorico emotivo. Non
mancano in queste narrazioni, stereotipi machisti e vere e proprie punte di
atteggiamenti voyeuristici. Sul discorso della violenza di genere all’interno del
contesto della guerra civile nel libro si apre una più vasta riflessione che
problematizza l’argomento, pur nella difficoltà di una questione rimasta a lungo
«fuori fuoco, sempre ai margini dell’inquadratura, anche negli spazi antifascisti
dove si sconta un’incapacità di leggerla e riconoscerla [...].» La questione di
genere resta un “antico rimosso” con il quale si fatica a fare i conti.

Una spia fascista? Fare i conti con la “resa dei conti”

La famiglia di Ghersi lavorava nel commercio ortofrutticolo e risulta ben inserita
nel sistema di potere del fascismo repubblicano savonese, al punto da far
acquartierare nei propri locali distaccamenti della San Marco, e dedita
all’accaparramento e alla borsa nera. Dalla perlustrazione degli archivi non
emerge alcun tema scolastico di elogio del fascismo, ma solo una lettera
indirizzata al duce, scritta a fine 1944, una delle tantissime che Mussolini
riceveva. Ma questa lettera, lungi dall’essere la causa della sua fucilazione, è
semplicemente un indizio che permette di capire che Giuseppina Ghersi era una
giovane ragazza, convintamente fascista, non meno della propria famiglia, con
tanto di zio attivissimo componente delle Brigate Nere. La morte della ragazza
sarebbe da addebitare – indica la ricostruzione – a una serie di comportamenti
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delatori che la giovane avrebbe messo in atto ai danni di antifascisti o
appartenenti al movimento di liberazione, oltre all’ostentazione ripetuta delle
proprie strette relazioni con esponenti del fascismo repubblicano locale.

Gli elementi indiziari sulle attività di collaborazionista e presunta delatrice della
ragazza sono numerosi: concordano tra loro le denunce effettuate poche
settimane dopo la liberazione alla “polizia partigiana” con le deposizioni in aula,
svoltesi anni dopo in tutt’altro clima, a partire dal 1949, quando si riaprirà il caso.
Lo scrupolo nel voler dimostrare che Giuseppina Ghersi era una fanatica fascista,
probabilmente responsabile della morte o deportazione di antifascisti, dovrebbe
servire allo scopo di sgomberare il campo dalle illazioni antipartigiane, che hanno
preso il caso per ricamarci attorno una storia fittizia: «Documenti e testimonianze
sono inequivocabili: [...] la causa della sua morte è un omicidio “senza alcuna
ragione diversa dalla lotta contro il fascismo”».

Una citazione tratta da Ferro di Primo Levi è posta in esergo all’inizio del libro:
«Fu ucciso / con una scarica di mitra alla nuca, / da un mostruoso carnefice
bambino, uno di quegli sciagurati sgherri di quindici anni / che la repubblica di
Salò aveva arruolato nei riformatori». Sulla medesima citazione si ritorna molte
pagine dopo, in una disamina dell’arruolamento di ragazzini minorenni da parte
dei repubblichini e della partecipazione femminile alle attività della repubblica
sociale. Il sillogismo a cui si mira è presto spiegato. Non importa che Giuseppina
Ghersi sia donna, non importa che abbia poco più di tredici anni, può comunque
essere una pedina efficace e spietata al servizio del fascismo di Salò. Dopotutto, è
una fascista convinta che vuole mettersi al servizio della repubblica sociale,
cos’altro potrà mai fare se non la delatrice? E il suo nome, oltretutto, compare
anche in due diversi elenchi di spie redatti dal Cln della sottozona di Savona,
risalenti al marzo e all’aprile del 1945. L’inferenza successiva sembrerebbe voler
accompagnare un ragionamento che suona su per giù così: non sarà stato
edificante, ma non ci si può stupire che, al momento della liberazione, Giuseppina
Ghersi sia stata passata per le armi.

Qui si annida un problema che rischia, nel salire e scendere le scale della
ricostruzione, di farci cadere. Nell’analizzare vicende che hanno il punto
culminante nel momento dell’insurrezione partigiana adottare un paradigma di
precisa e lineare razionalità è un approccio limitante. Insistere sugli indizi di
colpevolezza per spiegare e a tratti giustificare l’esecuzione, beninteso nel
drammatico contesto dell’epoca, non permette di sviluppare una riflessione più
ampia riguardo all’intreccio tra la giustizia partigiana e la rabbia popolare pronta
a esplodere in forme poco controllabili, una matassa complessa e poco gestibile



anche dalle stesse forze del Cln che si sforzano, in ogni modo, di instaurare una
nuova e più fondata legalità a fascismo abbattuto. Insomma, senza un documento
che riporti una qualche sentenza fosse pure di un improvvisato “Tribunale del
popolo”, comunque legittimo secondo le direttive del Cln, stabilire se Giuseppina
Ghersi sia stata uccisa in quanto delatrice diventa persino secondario. È
altamente probabile che corrisponda alla realtà dei fatti, e molti indizi lo
confermano, ma una volta confutate le calunnie che alimentano le leggende
neofasciste non è questo il punto che davvero dovrebbe interessare lo storico. 

Nella vasta bibliografia utilizzata, esplorando le dinamiche della resa dei conti
nelle grandi città del nord Italia, sembra mancare la lezione offerta dal saggio di
Nicola Adduci: Gli altri. Fascismo repubblicano e comunità nel Torinese (1943
1945). Adduci riflette sugli episodi di giustizia sommaria e di violenza
insurrezionale, cercando di chiarire come la spietatezza della guerra civile e delle
efferatezze nazifasciste abbia portato a introiettare una violenza che sarebbe
estranea, nei motivi e negli ideali, alle forze della Resistenza e alle comunità che
vi fanno riferimento: «È la raggiunta non umanità, la spersonalizzazione, a
rendere dunque sempre meno importante agli occhi della comunità la colpa
individuale in questa o quella esecuzione di civili [...]. Essere fascisti diventa un
male in sé, una colpa collettiva che non prevede sconti, talvolta neppure per chi
si è tenuto lontano dalle violenze per scelta, per caso, per il ruolo ricoperto o per
la giovane età.»

Riflessioni come questa fondate su una documentata disamina dell'alienarsi del
fascismo repubblicano dal favore popolare in una città come Torino possono
riorientare gli obiettivi della “storia militante” verso una dimensione non
semplicemente “reattiva” nei confronti del discorso pubblico reazionario. Per
passare al contrattacco è necessario costruire una dimensione interpretativa più
ampia e problematica della “guerra civile”.

Se come sembra dal quadro indiziario l’esecuzione di Ghersi fosse pienamente
giustificabile, in nome della “lotta al fascismo”, il problema interpretativo della
legittimità della violenza insurrezionale si porrebbe lo stesso. Volerlo aggirare in
nome dell’alta idealità del movimento resistenziale indiscutibile anche per chi
scrive significa provare a far stare in piedi i processi storici sulla testa e non sulle
gambe. Questo non significa cedere di un millimetro nella sfida culturale contro la
delegittimazione della lotta antifascista. Leggere la “resa dei conti” attraverso le
chiavi di lettura della storia sociale e dell’antropologia storica (e non solo della
storia politica) è forse il modo migliore di onorare la Resistenza.

Fare storia collettivamente



Sbaglierebbe chi pensasse che la valenza militante dell’opera di Nicoletta
Bourbaki si concentri nell’aver smontato i cliché della vulgata antipartigiana. La
vera forza eversiva del progetto che fa riferimento a Nicoletta Bourbaki sta nella
sua irriducibile dimensione collettiva. In tempi in cui domina, anche nella
storiografia, la tirannide dell’io, è prezioso poter tornare alle basi dialettiche del
sapere storico, che passano ineludibilmente dalla consapevolezza che i
fondamenti epistemologici della disciplina necessitano del confronto collettivo,
orizzontale e fecondo tra chi pratica la ricerca. 

A questo stimolo si sono invece sottratti, negli ultimi decenni, anche molti
intellettuali progressisti. D’altra parte, in Italia, l’espressione inglese Public
History si è ben presto limitata a indicare una sfida tra “storia divulgativa” con la
sua riduzione commerciale ad opera dell’industria culturale e semplice “uso
pubblico della storia” con tutto ciò che ne è derivato sul piano della lotta per
l’egemonia nel discorso politico.

Questo è accaduto anche per una complessiva incapacità da parte degli storici di
professione di agganciare alcuni processi che hanno attraversato la società.
Dentro e fuori dall’accademia sono state abbandonate virtuose pratiche
seminariali e partecipative di ricerca storica nate sull’onda lunga degli anni
Settanta e sedimentate ancora nei primi anni Novanta: esperienze sorte
spontaneamente seminari autogestiti, laboratori di ricerca di base e centri di
documentazione storica territoriale sono state lasciate orfane del patrocinio
accademico o istituzionale che avrebbe permesso di incidere realmente nella
costruzione di consapevolezza diffusa riguardo agli intrecci tra sapere storico e
pratica attiva della cittadinanza.

Nel pieno dell’affermazione reazionaria globale sovranista e neoliberale , oggi la
sfida per la storia è una lotta tra due concezioni contrapposte, che riflettono
differenti visioni della società: a un’idea del sapere storico basata sul principio
d’autorità, sulla prevalenza delle spiegazioni macroeconomiche e geopolitiche, se
ne contrappone un’altra antiautoritaria e collettiva, incentrata su una visione
problematica e dialettica del passato in cui i processi si attivano a partire
dall’interazione delle soggettività e si interpretano ricorrendo all’approccio
interdisciplinare. È praticando la ricerca storica in quest’ultima direzione che essa
assume i contorni della militanza, accentuando la dimensione emancipante,
pluralistica, soggettivante. Per questo intrinsecamente antifascista.

È un lavoro faticoso che non si può fare senza adeguata cassetta degli attrezzi o
inseguendo i sensazionalismi, ma, sull’esempio di pratiche virtuose che, come nel
caso di Nicoletta Bourbaki, già si muovono in questa direzione, si intravedono le
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possibilità che lo studio del passato ci offra gli strumenti per scardinare il
presente a cui siamo incatenati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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