Baruchello, artista della stele di
Rosetta
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“Siamo stati in Italia, a casa del pittore Baruchello che mi piace molto” dice a un
certo punto Duchamp a Pierre Cabanne. “Fa dei grandi quadri bianchi, con delle
cose piccole piccole che bisogna guardare da vicino”.

Non erano poi molti quelli che avevano davvero conosciuto Duchamp. Meno
ancora quelli che lo avevano capito davvero, schivando I'emulazione. Per restare
agli scacchi: si trattava di imparare le regole e fare il proprio gioco. Magari ogni
tanto cambiandole, le regole (che ne so, provare a togliere le torri dalla
scacchiera. Oppure togliere il colore dal quadro. O fare cose piccole su superfici
molto grandi).

I novantotto anni di Gianfranco Baruchello hanno insegnato un po’ a tutti tante
cose. Anzitutto l'irriducibilita a schemi e ruoli di comodo. Pittore, ma non certo
“retinico”, in grado di passare indenne attraverso la retorica dell’informale e della
nuova figurazione. Partecipo insieme a pochi altri italiani (Baj, Festa, Rotella e
Schifano) alla seminale esposizione “New Realists” alla Sidney Janis Gallery di
New York, nel 1962. Ma ecco, il linguaggio iconico di una pittura fredda e
oggettiva era in grado di sovrapporsi a oscuri, personalissimi codici linguistici in
un referto irriducibile a ogni trasparenza interpretativa. Figure e parole si
embricavano in tavole geroglifiche. Diceva Alain Jouffroy che la pittura di
Baruchello era una Stele di Rosetta in quattro lingue (italiano, inglese, francese,
tedesco) o forse anche sei, se ci mettiamo latino e greco. Ma c’era anche
qualcosa che risaliva alla scrittura automatica, a una irrefrenabile pulsione
psichica, all’accumulo caotico. Pitture e sculture (in realta: oggetti manipolati,
duchampianamente ready mades rettificati) si presentavano come mappe di un
sapere insano, tracciati psichici, assemblages “esistenziali”, oscuri totem che
interpellavano I'osservatore (ancora nel 2003 Baruchello licenzio un libro
intitolato Cosa guardano le statue).

L'esattezza della parola come segno conviveva con lI'oscurita del suo significato e
con le modalita della sua messinscena espositiva. La contraddizione era solo
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apparente. Ogni sapere consolidato, a suo modo ufficiale, acquisiva una
dimensione ironicamente monumentale. Cosi ad esempio le pile di libri intitolati
Partout le silence, 1962. Un monumento alla loro stessa inconsistenza, fantasmi
di un’erudizione sopra cui Baruchello colava il vinavil. Non diversamente le pile di
giornali collocate su lunghe tavole dipinte di rosso minio: le chiamava cimiteri di
opinioni.

Per un artista che ha attraversato un secolo, e in questo modo, difficile dire che
cosa non abbia fatto. Pittura e scultura (senza in fin dei conti essere né I'una né
I’altra), performance e installazione, video (a partire ovviamente da la Verifica
incerta, il collage found footage montato insieme ad Alberto Grifi nel 1964),
azione politica, sensibilizzazione ecologica (ben prima dell’ossessione tutta
recente per il climate change) e poi fotografia, e teatrini; una ricca, disinvolta,
prodigiosa produzione editoriale ed esoeditoriale (credo che Manganelli lo
ammirasse anche per quello); esperimenti sonori; residenze d’artista; |I'attenzione
a pensare le cose come un archivio, consapevole del rischio (e ben prima e ben
meglio di quel frivolo archival turn).
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Gianfranco Baruchello, Piccola mostra itinerante antipotere 1975, Il
Ponte Firenze.

Possibile di tutto, ma “spettacolo di niente”, per riprendere il titolo di un libretto di
ragionamenti di vent’anni fa (“La scienza - scriveva li Baruchello - fa il suo
mestiere con la ricerca e il filosofo che ne osserva i risultati fa la sua parte.
All’arte lo stesso compito ma con confini che oltrepassano quelli imposti a scienza
e filosofia dalla coerenza e dalla logica”).

L'arte € una somma di insoddisfazioni, I'artista un rabdomante della sua stessa
curiosita. Una risoluzione sociale divenne a un certo punto il piu prevedibile degli
sbocchi, e la meno semplice delle operazioni. Baruchello nel 1973 decise di
scappare dalla citta, andando a vivere a Santa Cornelia, nella campagna tra
Cassia e Flaminia. Cosi lui la racconta: «un pittore europeo di mezza eta si reca a
vivere in localita di campagna non lontana dalla capitale con I'idea di rivisitare
certi miti, produrre beni alimentari primari, allevare animali, pratica la terra e



beninteso continuare il suo lavoro di artista in modo che ciascuna di queste
esperienze sia simultanea, intercambiabile, sconfinante con I'altra. Dare a un
raccolto di barbabietole o di patate la natura ipotetica del ready made, dare cioe
un senso politico a una parte di Duchamp».

Tra le cose minute (sagome di cartone, barchette, fotocopie, ritagli di giornale)
stipate dentro scatole a /a Cornell e i trattori ed erpici che si muovono negli spazi
aperti di Santa Cornelia sembrava esserci soltanto una differenza di grado. Poi,
volendo, si pud anche parlare di “avanguardia”. Ma non ¢ in fin dei conti
necessario.

Ripercorrere oggi I'arco della creativita di Baruchello significa intercettare buona
parte delle forme attraverso cui quella cosa che chiamata arte contemporanea e
divenuta tale, piaccia oppure no, e nel modo plurale che ora conosciamo.

Uno degli ultimi progetti, “Produzione di Utopie. Adozione della pecora” era una
start up che prevedeva quattro agenzie per la “produzione del possibile”. Detto in
altri termini, provare a innescare dinamiche economiche e relazioni sociali per
ridefinire il rapporto tra il valore d’uso e il valore di scambio. E in ballo non vi
erano soltanto le trascurabili “opere” di arte contemporanea, s’'intende.

Lo scorso anno era uscita una seconda edizione di Psicoenciclopedia possibile
(Treccani 2022). Sottotitolo: Conoscere e confondere. Baruchello la definiva cosi:
“Un lavoro sul sapere. Sogni, ipotesi, esercizi. Niente di inamovibile. Contro il
monumento e la rigidita. Al loro posto: la passione per il sapere, il desiderio, la
fragilita. Nessun patrimonio accumulato per sempre”.

Intendiamo oggi quel volumone a suo modo come un testamento. Regesto del
caos che siamo diventati e al tempo stesso monumento inattuale alle presunzioni
di collezionare e denominare il mondo: pur continuando a farlo, come esperienza
di vita e come ragione di arte - le due cose vanno insieme, chi lo aveva detto?

In fin dei conti, ci ha dimostrato Baruchello, € dentro quell’apparente trascurabile
residuo, dentro le cose molto piccole in superfici molti grandi che si rintraccia una
felicita possibile.

Leggi anche:

Andrea Cortellessa, Gianfranco Baruchello, i paesaqgqi invisibili
Luigi Bonfante, La Psicoenciclopedia possibile di Baruchello
Alessandro Del Puppo, Gianfranco Baruchello da “abaco” a “zero”
Tommaso Isabella, Baruchello. Il cinema va servito freddo
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Carla Subrizi, Gianfranco Baruchello / L'effetto Duchamp
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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