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Una recente inchiesta pubblicata su Repubblica, autrice llaria Venturi, descrive un
quadro preoccupante della scuola post-covid, a partire dalla crescita degli
abbandoni scolastici. Alternando dati generali a verifiche empiriche sul territorio,
I'inchiesta ci informa che nello scorso anno scolastico si sono registrate quasi
74.000 non ammissioni (delle quali 67.000 nelle superiori) dovute a una
insufficiente frequenza: in altri termini, bocciature per abbandono scolastico.
Ansia, autopercezione di inadeguatezza, incapacita di prefigurare un futuro
connesso alla prosecuzione del percorso scolastico emergono come cause di
guesto gettare la spugna che rischia di diventare endemico: e forse lo e gia
diventato.

In quelle cifre si incrociano infatti due diversi fenomeni: l'insicurezza - Benasayag
direbbe, a giusta ragione, le passioni tristi - prodotta dalla sindemia, dai mesi in
lockdown, soli dentro la stanza e tutto il mondo fuori: un fuori virtuale, cioe
quell'al di la dello schermo dal quale filtrava una didattica dimidiata, alla quale
veniva cambiato il nome (a distanza, digitale integrata, blended) con una
frequenza che denotava, da parte della stessa direzione del Ministero
dell'istruzione, l'inadeguatezza delle parole e della cosa. E una tendenza che
ormai si puo chiamare di lungo corso alla dispersione scolastica, della quale
avevo avuto modo di parlare in un lontano 2018 in un intervento al Parlamento
Europeo, sottolineando come "il tempo-scuola non e in grado di colmare le
disuguaglianze di partenza: quando va bene, si limita a certificarle, altrimenti
contribuisce ad acuirle"”, dal momento che "Le disuguaglianze non riguardano solo
le classi sociali, ma I'intero spettro delle differenze: centro-periferia, citta-
campagna, settentrione-meridione, indigeno-migrante".

Una facile retorica potrebbe sciogliere questo nodo parlando della pandemia che
si @ abbattuta come un ciclone su una scuola in crisi - e di certo qualcuno lo avra
anche detto, o pensato. Con ingenua onesta, un Dirigente Scolastico intervistato
dichiara: "gli psicologi ci avevano avvertito: il peggio dopo due anni di pandemia
deve ancora arrivare". E forse quel Dirigente ci crede anche: il parere di psicologi
e psicanalisti, nella crisi che si continua a chiamare pandemica, e diventato un
alibi tranquillizzante buono per tutte le stagioni. Beninteso, un supporto non
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occasionale o estemporaneo, né emergenziale, ma professionale a studentesse e
studenti - ma anche a docenti e personale non docente - € uno dei bisogni della
scuola, e non da oggi. Quello che non torna, nella posizione del Dirigente, ¢ la
postura da spettatore di un naufragio atteso, piu o meno come lo spettatore
lucreziano che assiste dalla riva alla catastrofe (che in quel caso, ricordiamolo,
alludeva alle guerre civili). Come se la scuola fosse una sorta di comfort zone
rispetto alla societa devastata dalle conseguenze sociali della pandemia: ovvero,
dalla sindemia, come correttamente bisognerebbe chiamarla. E fuorviante,
insomma, la percezione che la scuola sia un ambiente distinto, nel quale "si
entra" e, dopo un periodo di soggiorno, "si esce" per entrare "nel mondo reale"
(che e "la fuori"): al contrario, la scuola ¢ irretita nel complesso di tensioni che
costituiscono il reale cosi come lo conosciamo. Con le parole di Raoul Vaneigem:
"La scuola e al centro di una zona di turbolenza dove gli anni giovanili rovinano
nella tetraggine, dove la nevrosi coniugata dell’'insegnante e dell’'insegnato
imprime il suo movimento al bilanciere della rassegnazione e della rivolta, della
frustrazione e della rabbia" (Avviso agli studenti).

Parimenti, & fuorviante considerare il virus (come effetto di cause nelle quali
irretito il processo di antropizzazione del mondo) e le sue conseguenze sociali per
ambiti distinti; il virus ha agito come una coperta gettata sull’'uomo invisibile, cioe
sul complesso di forze e rapporti che costituiscono la societa globalizzata,
rendendo visibili gli effetti degli invisibili processi del Capitale globale. Insomma, il
virus e stato, ed &, un cannocchiale attraverso cui leggere non solo gli effetti
(comunque classisti) della pandemia, ma i segni del Capitale che si sono
manifestati come pandemia perché a essa preesistenti: fra cui quelle passioni
tristi che, per il loro venire alla luce all'interno di quella porzione del mondo della
vita che e la scuola, sono fraintesi come problemi, o segni di una crisi, della (sola)
scuola.

Ma non si tratta di una mera svista, o di un errore di percezione privo di
conseguenze: la rappresentazione della scuola come un corpo distinto dal "mondo
reale", come una sorta di nido pascoliano 2.0, ha a che fare con una
rappresentazione della scuola finalizzata a produrre effetti, cioé a contribuire a
perpetrare quei rapporti di forza e di classe che costituiscono il presente,
piuttosto che a sottoporlo a critica e a sovvertirne, se non l'intera morfologia,
guantomeno le ingiustizie piu evidenti. Si pensi al reiterato mantra che recita: "la
scuola non prepara all'impatto con il mondo", cui seguono proclami, o
manifestazioni di intenti, sulla scuola che dovrebbe indirizzare verso il mondo del
lavoro attraverso la triade miracolosa STEM - ITS - Soft Skills. Davanti a chi si
presenta parlando del "mondo vero" che e "la fuori" non si sa mai qual
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I'atteggiamento migliore: se rispondere, alla maniera di Massimo Troisi in Non ci
resta che piangere, "Mo' me lo segno, proprio"; oppure, seguendo la lezione di
Adone Brandalise [qui], ricordarsi che queste affermazioni sono falsate dal
sottinteso "noi che lo affermiamo sappiamo cos'eé il mondo, sappiamo cos'e il
reale, sappiamo che cos'e cio a cui dovreste adattarvi" - perché il reale e quello
che abbiamo definito. Cui consegue un secondo sottinteso disciplinare e
disciplinante: obbedire a qualsiasi cosa gli scenari che passeranno vi chiederanno
di attuare; concretizzando un'educazione che sospende |'esercizio creativo di
comprensione in relazione alla realta in cui si vive.

Cosi la scuola, invece di fornire gli strumenti per comprendere il concatenarsi di
crisi climatica, pandemica, migratoria, economica, interiorizza il clima sociale
nella quale € immersa, e lo inocula a studentesse e studenti, aggiungendo ansia,
timor panico e tristezza alle medesime passioni tristi che si accampano nella
societa. Sia chiaro: € inevitabile che nella scuola si respiri il clima nel quale la
scuola stessa € immersa. Non lo € l'incapacita della scuola di fornire gli strumenti
cognitivi per accettare I'impensabile e I'ignoto, prima ancora di comprenderli e,
eventualmente, contrastarli. Sara il caso di ricordare che la prima affermazione
dell'autonomia della scienza, "rendere visibile l'invisibile", fu pensata
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dall'illuminista greco Anassagora come risposta al perché della sofferenza e del
dolore, una volta tramontata la possibilita di rifugiarsi nella religione?

Prendiamo, come esempio, la pretesa vocazione che si vuole imporre alla scuola
come processo di formazione verso il cosiddetto mondo del lavoro. Basta leggere,
non dico Marta Fana o Andrea Fumagalli ma i rapporti del Censis e
dell'Unioncamere, per sapere che non solo non e vero che discipline STEM, Soft
Skill e professionalizzazione dell'educazione favoriscono un piu rapido accesso
all'occupazione, ma addirittura lo ostacolano, innescando quel circolo perverso fra
dissipazione delle competenze, disillusione e sfiducia che, intrecciandosi a doppia
elica col circolo perverso della crisi economica, finisce per nutrire ogni possibile
complottismo e irrazionalismo. Ragazze e ragazzi potranno non sapere nulla di
rapporti economici, report statistici, decrescita degli investimenti sociali,
finanziarizzazione - e quasi sempre nulla sanno: perd percepiscono il doppio
vincolo costituito dalla paradossale compresenza di aspettativa lavorativa come
senso da dare a una vita senza senso, e attesa di delusione di questa aspettativa,
la cui spia € il termine "occupabilita", nel quale la condizione necessaria (una
necessita cui dovrebbe provvedere la scuola) ma non sufficiente (come esperito
nella quotidiana precarizzazione) che, spiegava Gregory Bateson nei lontani anni
Sessanta, si esprime sotto forma di scismogenesi, cioe di relazioni sociali che
danno origine a circoli viziosi e processi distruttivi. Cosi la scuola diventa uno dei
fattori di crescita di quella patologia di cui dovrebbe essere la cura: ma per far
questo dismette il proprio ruolo educativo, ossia abbassa il livello della didattica a
quello della trasmissione dei contenuti attesa da un mondo aziendale costituito in
prevalenza da produzioni a minore valore aggiunto e a basso grado di
innovazione (il che spiega I'alto numero di sovra-qualificati: le competenze
acquisite sono si elevate, ma a causa del ritardo strutturale del sistema
produttivo del Paese). Insomma, abbassa |'asticella della didattica per venire
incontro ai desiderata dell'impresa, che vuole lavoratori sotto-qualificati per non
dover innovare, e pretende che la spesa della formazione sia a carico del sistema
scolastico e non di quello aziendale.

Tutto questo sarebbe stato, in altri tempi, materiale per una robusta critica
dell'economia politica - e per qualcuno lo e tutt'ora. Ma € anche materiale per lo
squadernamento di una crisi generalizzata dei processi psichici, la cui dimensione
piu eloguente & quella che Freud a suo tempo defini come das Unheimliche, il
perturbante o il sinistro: il timore non di cid che e a distanza, ma di cio che ci
prossimo, nel quale percepiamo inconsciamente l'irruzione dell'inatteso,
dell'impensato, dell'inaudito. Come nell'Overlook Hotel di Shining, film ispirato
proprio da quel concetto freudiano, l'irruzione di Jack Torrence con l'ascia in



pugno nelle fragili difese della famiglia, divenuta non luogo della protezione e
sicurezza, ma campo di battaglia per la sopravvivenza.

Tutto questo era fino a ieri invisibile, o sottotraccia per la piu parte; gli scricchiolii
delle fondamenta della psiche sociale non sembravano essere avvertiti, il clima
ansiogeno e angoscioso era eluso dalle mille effimere convenzioni sociali che la
societa digitale ha moltiplicato. Il virus lo ha reso visibile: ora sappiamo che oltre,
o all'interno delle, rassicuranti rappresentazioni del "mondo reale", fra i suoi spazi
(come le entita di Lovecraft) esistono forze, dinamiche, tensioni sinistre e
perturbanti. Che non ci sono comfort zone, perché in realta non ce ne erano mai
state.

Tutto cio chiama in causa la scuola: per essere chiari, la sua ragion d'essere.

C'e un tale, nemico storico della scuola e del pensiero critico, che sostiene debba
la scuola non dare felicita, ma essere una dura palestra per prepararsi ad
affrontare la vita, nella quale, assicura, la competizione non manchera. Parole
come gueste danno voce a un diffuso sentire, ed € bene che siano espresse con
chiarezza, per tracciare un chiaro confine fra due campi avversi e nemici.

Una scuola che non sa porsi il problema della felicita dei propri frequentanti, dei
viventi all'interno del proprio ambiente (docenti, discenti e lavoratori) € una
scuola che non educa alla ricerca di un senso nella vita, dunque contribuisce
all'insensatezza di un tempo presente dominato da una crescente barbarie. Ma
una scuola che rinuncia al senso della vita e alle felicita € una scuola nella quale
la vita si annoia: e, come ammonisce Raoul Vaneigem, una scuola in cui la vita si
annoia educa solo alla barbarie.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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